Нестрашные сказки: рецензия на фильм «Преступления будущего»

Первый за 8 лет фильм Дэвида Кроненберга. В российском прокате с 1 сентябре.

«Преступления будущего» в очередной раз перенаправляют творческий путь режиссера и сценариста, навещая памятные по фильмографии места. Справедливо называть их «сборником хитов» — но все же этого определения недостаточно. Перед нами сбалансированный кроненбергский концентрат.

Как бы многим ни хотелось, это не возвращение к боди-хоррору. Некоторые формальные признаки на месте (здесь все-таки вскрывают людей). Но как верно отмечает Ольга Давыдова в рецензии «Искусства кино», ужасы переходят в поле эстетического. Кроненберг не стремится шокировать, выбить зрителя из колеи. Наоборот, он хочет оставить его в комфорте и заворожить ходом истории. Например, если в «Связанных насмерть» хирургические инструменты нагоняли жути своими неестественно естественными формами, то хирургическая машина «Сарк», которая, подобно кисти художника, оперирует не столько тело, сколько идеи, дарит больше чувство безопасности и контроля.

К слову о хирургах-художниках: «Преступления будущего» — это прямолинейный разговор об искусстве, где вещи называются своими, не особо метафоричными, именами. Содержание фильма находится где-то на территории между предельной открытостью и претенциозностью. Внутренние органы — результат работы творца, а конечный продукт — их публичное извлечение. Люди благоговеют перед такими перформансами, потому и появляются подражатели в виде профанов, которые не могут создать ничего оригинального.

Виго Мортенсен играет, разумеется, настоящего человека искусства — Сола Теснера. Он тот самый творец, созидающий даже неосознанно (во сне) и задумывающийся, а надо ли ему это все. И конечно, не творить он не может, ведь в этом его суть. Сол уверен в себе и невероятно смел, когда «открывается» перед зрителями и выставляет им всего себя. Но в бытовом пространстве он неловкий, зажатый, хрупкий. Из дома он всегда выходит в капюшоне и с маской на лице, потому что, как сам говорит, легко простужается. Мортенсен прекрасно показывает все ужимки персонажа (следите за его руками), а финальный крупный план — реально откровение. Не только сюжетное, но и актерское.

«Преступления будущего» идеально балансируют между отчетливыми отсылками и смутными реминисценциями. Здесь легко узнаются уже упомянутые «Связанные насмерть», «Видеодром» и «Автокатастрофа», но каждый раз Кроненберг или цитату поменяет, избегая дословного пересказа себя же, или посмотрит на старые идеи под новым углом. И не просто так действие фильма происходит в каком-то там сай-фай будущем (пусть и без машин): раньше в его фильмах заигрывали с болью только отдельные персонажи, сейчас же удовольствие от порезов получают все подряд. При желании из нескольких фильмов Кроненберга можно составить единую концепцию психологических отклонений и проследить ее развитие.

Пускай фильм и выглядит похожим на завещание режиссера, решившего прогуляться по своей фильмографии, хочется верить, что «Преступления будущего» станут новой вехой в его творчестве. К счастью, Кроненберг уже не раз проворачивал такой трюк.

Больше про Кроненберга можно почитать в моем ТГ-канале: там я оставлял заметки, когда смотрел все фильмы режиссера.