Навязчивая идея: «Не в себе»

Стивен Содерберг бравирует экспериментом со съёмкой на IPhone 7 – но остаётся в прежней форме

Молодая карьеристка Сойер Валентини успешна и в банковской аналитике, и у мужчин, хотя встречи с последними обычно заканчиваются на самом интересном месте. Виной всему неприятный казус двухлетней давности: прицепившийся тогда поклонник оказался столь токсичным, что нейтрализовать его пришлось с помощью суда. Чтобы избавиться от зародившегося попутно страха, Сойер в конце концов подписалась и на психологическую помощь. Однако условия оставила без должного внимания – и ошибку поняла уже будучи запертой в клинике с безумным контингентом и бездушным персоналом, среди которого, понятно, оказался и её преследователь.

Пройдя по ведомству живой классики неприлично молодым (шутка ли, выиграть Каннский фестиваль в 26 лет с первым же фильмом), Содерберг все последующие годы пытался переизобрести себя – кинематограф всё равно не мог предложить американцу иного вызова. Отсюда и его широкий жанровый размах, и ранний уход из кино в сериалы, и возвращение. Снятый на седьмой айфон «Не в себе» – прямое продолжение этой цепи и одновременно поучение Содерберга детям – смотрите, настоящий художник и из яблока сделает искусство.

Убеждает «Не в себе», естественно, в обратном: визуальные возможности айфона (уже успешно освоенные инди-режиссёрами) у Содерберга себя не проявляют, а вот «шумит» камера порой заметно. Поэтому без бога из машины не обошлось. Точнее, богини – иначе исключительно профессиональную Клэр Фой не назовёшь (по крайней мере, с позиции режиссёров-любителей). Картина целиком принадлежит ей: нервно усмехаясь, Фой будто выдаёт интригу – да, я не в себе и из английской королевы превратилась в американскую психопатку – чтобы тут же вернуть её на место одним только возмущённым взглядом. И, что характерно, возвращает. Во всяком случае, по эту сторону экрана за все догадки о невменяемости становится практически стыдно.

Впрочем, адекватная реакция вовсе не означает, что героиня Фой хоть сколько-нибудь похожа на целостного человека. Содербергу по-прежнему не интересны мотивы людей, и Валентини проработка досталась по должности: второстепенные персонажи сводятся к одной-двум функциям, которые они достают едва ли не из того самого места (рукава). Куда важнее американцу механизм – в «Заражении» это был вирус, «Не в себе» раскрывает навязчивую идею.

Содерберг объяснил её формирование ординарной мыслью «у страха глаза велики» (и, видимо, решил подчеркнуть буквально, раскрасив глаза Фой углём). Скучный ответ для психологического триллера, поэтому попробуем изменить условия – вместо девушки и её страхов подставим амбициозного режиссёра, который громко дебютировал и успешно завершил все свои жанровые и формальные эксперименты, из-за чего разочаровался в кино. Помнят при этом, кажется, только тот самый его дебют. Вправду ли он достиг всего в кинематографе? Или всё-таки показалось?

#кино #обзоры #мнения #НевСебе

Стивен Содерберг снял скорее традиционное для него кино, чем новаторское; как другим режиссёрам удалось обратное, вы можете прочитать в рецензии на «Леди Бёрд», разборе «Формы воды» и рецензии на «Тебя никогда здесь не было»