Обзор сериала "Мир Дикого Запада"

Фильм “Мир Дикого Запада”, вышедший в 1973-ем году, был странным сочетанием дешевого вестерна и терминатороподобного триллера. Его сюжет повествовал о футуристическом парке аттракционов, стилизованном под различные исторические периоды (древний Рим и американский Дикий Запад), в котором уставшие от высоких технологий богачи расслаблялись среди правдоподобных декораций давно ушедших эпох. А чтобы гости помимо обыденных развлечений могли безнаказанно стрелять в ковбоев и сражаться со средневековыми рыцарями, роль “мишеней” отвели человекоподобным роботам, готовым покорно умирать на потеху платящим.

За какой-то десяток лет “Мир Дикого Запада” разросся до целой кинематографической вселенной с двумя полнометражными фильмами и сериалом по их мотивам, вышедшем в 1980-ом. Правда, несмотря на пару номинаций на “Эмми” и слухи о ремейке оригинальной картины, о существовании данной вселенной довольно быстро забыли. Тем удивительнее было то, что известный сценарист Джонатан Нолан (брат того самого Кристофера Нолана) написал и собственноручно поставил несколько серий нового шоу для канала HBO, которое должно было прийти на смену угасающей “Игре Престолов”.

Первый сезон обновленного “Мира Дикого Запада” вышел в 2016-м году и изрядно удивил даже матерых любителей сериалов. При том, что предыдущая работа Нолана на многосерийном поприще — детективная драма “В поле зрения” — не выделялась ничем особенным, неурядицы высокотехнологичных прерий приятно удивили выверенностью и цельностью сюжета, а также отсутствием слабых мест, присущих иным телешоу.

Фактически, сюжет первого сезона “Мира Дикого Запада” базируется на той же идее, что и оригинальный фильм. В неопределенном будущем парк развлечений, состоящий из многокилометровых степей и нескольких населенных пунктов, принимает гостей со всего мира, предлагая им уникальные развлечения. Каждый, кому хватит денег, может на неделю-другую забыть о повседневных тяготах и стать главным героем своего личного вестерна в стиле Серджио Леоне.

Города и окрестности населены неотличимыми от людей андроидами, которые, словно NPC в видеоигре, предлагают посетителям квесты и дешевые развлечения. Роботы живут своей жизнью в зацикленных “сюжетах”, взаимодействуют с гостями согласно характеристикам, а также вступают с ними в конфликты, которые всегда заканчиваются в пользу людей. После преждевременной кончины андроидов доставляют в подземные лаборатории, где подчищают следы их прошлой жизни, залечивая раны и обновляя прошивки, и отправляют в парк, где им вновь предстоит повторять зашитые в подкорку диалоги и выполнять привычный набор действий.

Тем не менее некоторым счастливчикам время от времени меняют личностные и физические характеристики (уровень интеллекта, силы, остроумия и т.д.) и добавляют новые сюжетные линии. А совсем особенные экземпляры переопределяют на новые роли. При этом андроиды “чувствуют” боль и испытывают весь спектр человеческих эмоций, но, будучи рабами в этом мире, созданными ради увеселения собственных “богов”, они не способны избежать заточения, как физического, так и морального.

Под стать уже упомянутой “Игре престолов” героев в “Мире Дикого Запада” хоть отбавляй. Долорес, очаровательная дочка местного фермера, живет недалеко от Свитуотера — своего рода столицы парка, — пасет лошадей и иногда сталкивается с гостями во время вылазок за продуктами. Любой желающий может завоевать сердце простодушной девушки, спасти ее от местных бандитов или воспользоваться ее слабостью. Несмотря на то, что Долорес является главной любимицей создателя парка Роберта Форда, ей, как и остальным, приходится регулярно умирать от рук безвольных роботов-ковбоев и озлобленных гостей. А за очередной смертью следует привычное путешествие в лабораторию, разномастные проверки и устранение увечий при помощи высокотехнологичного 3D-принтера.

По похожей схеме в Свитуотере “живет” масса обитателей и героев собственных, заранее написанных армией сценаристов историй. Так, бойфренд Долорес Тедди каждое утро встречает ее нестареющей голливудской улыбкой и предложением донести тяжелый пакет до дома. Хозяйка местного борделя Мэйв подыскивает гостям развлечения на ночь и из раза в раз отбивается от нападения шайки местных бандитов под предводительством харизматичного Гектора. Босс криминального мира Эль Лазо ведет теневой бизнес в городке близ местной границы и каждую неделю заканчивает на виселице, ожидая спасения случайным посетителем.

Эти заранее продуманные сценаристами, многослойные и крайне неочевидные приключения, называемые нарративами, призваны разнообразить и без того насыщенное времяпрепровождение гостей в парке. Для тех, кому быстро наскучит секс с местными проститутками и стрельба по беззащитным зевакам, предлагается принять участие в десятке сюжетных линий, включающих ограбления, охоту за головами и шекспировские любовные истории. В свою очередь андроиды вынуждены не только соблюдать ежедневный цикл повторяющихся действий, но и вести гостей по нарративам и реагировать на их действия в зависимости от собственных характеристик.

Посетители, жаждущие ощущений поострее, могут без особых проблем отыскать какого-нибудь заблудшего робота и отправиться с ним на поиски приключений. Спасать Долорес от изнасилования в сарае можно хоть на ежедневной основе, у шерифа же всегда найдется работенка по поимке преступников, и даже у местных бандитов имеется вакантное место на случай, если кого-то героизм в вымышленном мире не возбуждает. Ближе к границе отряды Конфедерадос ведут гражданскую войну с Армией Союза, а для особо искушенных посетителей имеется сюжетная линия про жуткое племя индейцев.

Создателями всех этих продвинутых развлечений являются огромная компания Delos Inc. и директор парка Роберт Форд, собственноручно создавший первых андроидов и развивающий их и по сей день. В его подчинении находятся сотни специалистов — от программистов и сценаристов до “мясников”, которые занимаются лишь отскребанием мозгов андроидов со стен салуна. При этом Delos активно ведет подковерные игры, а их власть над гостями и андроидами, очевидно, слишком призрачна и хрупка.

Несмотря на то, что первый сезон состоит всего из десяти часовых серий, “Мир Дикого Запада” умудряется возвести максимально продуманный и в меру законченный мир, полный загадок и интриг. В парке затаилось огромное количество локаций, персонажей и секретов, а также невероятная сеть отношений между его обитателями — одни лишь истории андроидов могли с легкостью занять пару сезонов. При этом закулисье парка (корпоративные конфликты, соперничество отделов и скрытые мотивы руководства) потрясающим образом контрастирует с запрограммированной жизнью и душевными страданиями роботов, придавая им дополнительную глубину.

Помимо грубых и довольно обыденных материй в общую сюжетную канву сериала умудрились вклиниться достаточно глубокие философские измышления, вполне достойные “Бегущего по лезвию”. Конечно, идея противостояния людей и созданных ими андроидов стара, как сама научная фантастика, да и Нолан не предлагает совсем уж нового взгляда на нее. Тем не менее ему все же удается вставить несколько свежих фраз в затянувшуюся беседу.

Роботы Дикого Запада созданы по подобию людей, благодаря чему они обладают полным набором эмоций и чувств, которые, однако, симулируются заложенными в них небезупречными технологиями. Так, по сюжету первого сезона некоторым андроидам удается вырваться из клетки, сотканную из программного кода. Вместо прописанных алгоритмов в их синтетических умах пробуждается самосознание, вот только справиться с обилием новых эмоций и шокирующей действительностью им не удается. В результате, “пробудившиеся” андроиды начинают слышать свой внутренний голос, что становится поворотной точкой в достижении ими “просвещения”. Если верить концепции бикамерализма разума, с подобными проблемами когда-то столкнулось и человечество.

Для постоянных обитателей парка, что отринули заложенные алгоритмы и начали думать своим процессором, весь мир перевернулся с ног на голову. Свободный выбор оказался иллюзией, личность — набором атрибутов, родственные связи и любовь — сценарными ходами, а новоявленные “создатели” — жестокими тиранами. Сериал одновременно исследует вопросы человечности и природу искусственного интеллекта, сталкивает лбами людей и машины, постоянно поднимая вопрос, кто из них больше заслуживает места под солнцем. И тем, и другим приходится разбираться, что значит быть человеком, чувствовать, и как понимать эти чувства. Каждый из героев по-своему определяет, что такое настоящая жизнь, из чего она состоит и можно ли ее создать собственными руками.

Первый сезон “Мира Дикого Запада” напрочь лишен серьезных недостатков. Помимо интересных философских, психологических и биологических размышлений он дарит зрителям огромный и увлекательный для изучения мир с ворохом разносторонних персонажей, среди которых нет ни одного безликого болванчика. Мало того, что разобраться в истинных намерениях героев решительно невозможно, так по ходу действия их роли неустанно деформируются, впрочем, как и зрительское отношение к ним. И все для того, чтобы к финалу перевернуть все события с ног на голову.

Но сериал примечателен не только сценарием — актеры также прыгнули выше головы, в особенности андроиды, которым то и дело приходится выдавать на протяжении одной сцены то излишний драматизм, то лишенный каких-либо эмоций взгляд. Даже старик Энтони Хопкинс выложился на полную. А аккомпанируют незаурядной актерской игре великолепные пейзажи Дикого Запада и волшебный саундтрек композитора Рамина Джавади, известного по работе над “Игрой Престолов”.

По большому счету первый сезон “Мира Дикого Запада” идеален. Сценарий силен и общей историей, и богатыми диалогами, и цельной структурой, походящей на идеально сложенную мозаику. Темп и нелинейность повествования держат в напряжении на протяжении всего действа, а воссозданный при помощи высоких технологий Дикий Запад завораживает. Первая половина “Мира Дикого Запада” — это красивое и серьезное произведение, которое поднимает интересные вопросы и не боится строить на их основе смелых гипотез. Беда в том, что столь резвое начало установило настолько высокую планку качества, что у второго сезона не было ни единого шанса преодолеть ее.

На протяжении всего первого сезона сериал “Мир Дикого Запада” повествовал о разгорающемся конфликте людей и “эволюционирующих” андроидов, так и не дошедшем до полномасштабной конфронтации. В свою очередь, его продолжение не стало откладывать давно назревавшие разборки и без лишних слов перешло к делу, благодаря чему философских измышлений в сериале стало на порядок меньше, зато количество стрельбы и смертей многократно возросло.

Продолжение попыталось увеличить градус напряжения, переосмыслить устои первого сезона и тем самым привнести в него нечто новое, но по большей части оно ударилось в самоповторы и забыло, куда вообще направлялось. Если изначально сериал пытался отойти от идеи оригинального фильма 1973-го года, то его второй сезон, наплевав на уже приложенные усилия, вернулся к истокам полувековой давности. Обилие неловкого экшена и нехватка внятного сюжетного развития — вот чем богато продолжение “Мира Дикого Запада”.

Поначалу телешоу рассуждало над экзистенциальными вопросами жизни и смерти роботов, над их местом в человеческом мире и чрезмерной властью людей над собственными творениями. Но развивать данные темы сериал не пожелал и вместо этого сфокусировался на идее свободной воли и ее формировании на ранних этапах развития искусственного интеллекта.

Главные героини Долорес и Мэйв еще в первом сезоне обрели особый вес в повествовании, благодаря возможности самостоятельно принимать решения и “слышать” свой внутренний голос, вместо заложенных в них алгоритмов. Вторая глава истории и вовсе берет за основу развитие именно этих героинь и едва ли не в прямом смысле сталкивает их лбами. Хотя для “Мира Дикого Запада” их противопоставление не ново — поступки фермерской дочки и хозяйки борделя контрастировали и раньше.

По сюжету второго сезона Долорес, справедливо возмущенная действиями людей, решает захватить парк, андроидов, Delos Inc. и по возможности всю вселенную. Будучи самой продвинутой железякой из всех, она завышает собственные характеристики до максимума и начинает вербовать роботов в свою повстанческую армию. Намеки на злодейскую натуру Долорес проскальзывали и раньше, в конце концов, половину ее личности составляет военный преступник Уайатт, код которого создатель парка Арнольд загрузил в безобидную “девушку”, чтобы совершить самое мудреное самоубийство в истории сериалов. А после концовки первого сезона не осталось никаких сомнений — Человек в черном и Долорес, олицетворявшие зло и добро, окончательно поменялись местами.

Заурядная фермерша, совсем недавно учившаяся стрелять по консервным банкам, теперь курсирует по знакомым локациям и набирает роботов в личную армию. Правда, она не замечает очевидной иронии собственных намерений и всех андроидов, что не обрели самосознания, вынуждает силой и жестокостью следовать за выбранной ей целью. Ее нисколько не заботит чужая свобода воли, а жажда мести человечеству выжигает в ее разуме даже самые крепкие ростки логики.

Все несогласные сначала погибают от ее рук, после чего возвращаются к жизни при помощи волшебного iPad’а и получают новую возможность дать правильный ответ на призыв тирана в юбке стать пушечным мясом в ее крестовом походе. А в награду за это они могут получить апгрейд характеристик, но не слишком кардинальный, ведь Долорес намерена остаться единственной в своей команде, кому позволено принимать важные решения.

Противопоставлением ее грубой силы выступает Мэйв. Прошлый сезон она провела в мучительных сомнениях по поводу своего места в мире — сначала люди определили ей роль матери-одиночки, а затем повысили до должности одинокой хозяйки борделя, начисто стерев память о виртуальной дочери. Почти сбежав из парка, Мэйв твердо решила больше не идти на поводу у людей и вернулась обратно на Дикий Запад, чтобы воссоединиться со своей ненастоящей дочерью. В общем, чтобы не быть марионеткой, она отвергла одну написанную для нее роль и вернулась к другой. Пусть, логика и хромает, но для Мэйв — это был важный шаг в становлении личности.

Пока вокруг бушует восстание машин и натуральная война за независимость роботов, Мэйв без особого плана продирается сквозь дебри парка в поисках девочки-робота. Зато в команду она набирает исключительно харизматичных персонажей и по большей части делает это на добровольной основе. Вдобавок к этому во втором сезоне именно Мэйв достались наиболее живописные места, герои и точки соприкосновения с ними, в то время как Долорес с головой погрузилась в экшен.

Также свое путешествие по парку продолжают Человек в черном и Бернард, хотя разобраться в их мотивах нет никакой возможности. Первый, похоже, окончательно сошел с ума, начал видеть в каждом углу скрытую игру Форда и отправился куда глаза глядят, лишь бы расстроить планы создателя андроидов. А вот с сюжетной линией второго все гораздо запутанней — тут сценаристы решили повторить свой лучший трюк прошлого сезона. Так что путешествие Бернарда по парку разбито на сотню разрозненных кусков, вклиненных в повествование в хаотичном порядке.

Сюжетный ход с разными временными линиями стал, безусловно, лучшей находкой создателей сериала. Он был неожиданным, свежим и оставлял желание пересмотреть первый сезон, держа новую информацию в голове. Теперь же ничего из этого не осталось — то, что Бернарда лихорадит по нескольким временным отрезкам разом, становится понятно из первого эпизода, и никакого удовлетворения от сбора этой мозаики не возникает. Лишь одна головная боль от попыток собрать воедино весь показанный беспорядок.

В целом история второго сезона сводится к тому, что каждому из героев по различным причинам требуется попасть в сердце парка. И если путь Мэйв лежит через мир самураев и земли индейцев, то остальные герои на протяжении десяти эпизодов бредут через дюжины одинаковых подземных лабораторий, каждая из которых оказывается зловещее предыдущей. Вместо тщательно выстроенного мира Дикого Запада на зрителей вывалили порцию темной и пугающей научной фантастики. Да и два новых парка не несут особой смысловой нагрузки и быстро пускаются сценаристами в расход.

Иногда при просмотре второго сезона складывается впечатление, будто создатели сериала сами не знали, за счет чего перезапуск “Мира Дикого Запада” вышел столь великолепным. В результате сериал отказался от собственных наработок и погрузился в бесконечную череду самоповторов. На этот раз нелинейная структура не привнесла ничего нового, а сюжетных поворотов настолько много, что ближе к концу даже банальная новость о том, что тот или иной персонаж оказывается человеком или андроидом, способна стать откровением.

Несмотря на все промахи, основная сюжетная линия второго сезона получилась довольно интригующей, хотя бы потому, что на этот раз сценаристы уделили больше внимания подноготной парка — подробностям тайных дел, которыми промышляла Delos Inc., и персонажам руководящего состава компании. К сожалению, почти все наработки, которые не спеша выстраивает второй сезон, по итогу так ни к чему и не приводят, и сериал, сделав размашистый круг, возвращается примерно к тому же, с чего и начинал.

Во втором сезоне сценаристы сделали ставку на развитие героев, а не мира. От части именно по этой причине им пришлось сократить философскую составляющую, которая сыграла важную роль в успехе первого сезона. Теперь тем для рассуждений практически не осталось, зато масштабного экшена хоть отбавляй. И в этой детали кроется ахиллесова пята сериала — все, что касается лобового противостояния людей и машин, выполнено неуклюже и с огромным количеством ляпов и несуразиц. К примеру, в одном из эпизодов профессиональные наемники Delos Inc. обесточили помещение и только потом сообразили, что люди видят в темноте хуже андроидов. А на одного из солдат и вовсе повесили огромную красную мигающую лампочку.

Попытавшись вновь отличиться при помощи использованных ранее ходов, второй сезон “Мира Дикого Запада” лишь застрял в череде самоповторов. Грамотную структуру и цельность прошлой истории заменила хаотичность с кучей несуразиц. Новые локации, которыми интриговали создатели сериала, оказались всего лишь скоротечным аттракционом. Экшен, на который был сделан упор, с треском провалился. А большинство героев, перекочевавших из первого сезона, удостоились лишь незначительных камео.

Но вопреки всем проблемам, которые в будущем вполне можно исправить, история Delos Inc. с ее подковерными играми вышла достаточно интересной, а старые персонажи по-прежнему держат марку. Многие из них даже выступили в новых для себя ипостасях и раскрылись с неожиданных сторон. С другой стороны, предугадать, к чему приведет финал второго сезона, решительно невозможно — отсюда “Мир Дикого Запада” может двинуться абсолютно в любом направлении, главное, чтобы он во второй раз не вернулся туда, откуда начинал.

P.S. Больше текстов у нас в блоге.