Спасатели авторского кино. Часть 2: как NEON гонится за A24
Семь каннских победителей подряд, громкие провалы и бизнес на фильмах, которые могли не добраться до зрителя.
В прошлой статье я разбирал, как A24 выбирает и выпускает авторское кино. Изначально я планировал одну статью о двух студиях, но материала для ненапряжного чтения оказалось слишком много и я разделил ее на две части. Поэтому сегодня очередь NEON, конкурента в борьбе за странные и неудобные проекты.
NEON появилась в 2017 году, когда мы уже поняли, что означает логотип A24 перед фильмом. Снова короткое название, нишевые картины и желание успеть подобрать то, мимо чего прошли большие студии.
Оставалось повторить знакомый путь: покупать независимые фильмы, собирать награды, постепенно переходить к производству и превращать короткий логотип в знак качества.
Но мало купить картину. Нужно еще убедить людей, что субтитры, три часа хронометража или Николас Кейдж в образе бабки ещё не повод остаться дома.
NEON именно этим и занимается.
Спасает ли NEON авторское кино? Спасает. Мне было интереснее другое: она просто повторяет путь A24 или нащупала собственную модель? И как компания с гораздо меньшими деньгами оплачивает право иногда ошибаться?
«Тоня против всех»: первый важный шаг
Одним из ранних больших приобретений NEON стала "Тоня против всех". Черная комедия о фигуристке Тоне Хардинг была снята независимо, а после премьеры в Торонто за нее начался торг.
NEON тогда была почти никому не известной компанией без единого большого хита. Рядом стоял Netflix с гораздо более толстым кошельком. Казалось бы, на этом можно расходиться.
Том Куинн, основатель и гендиректор NEON, не мог предложить создателям большие деньги, зато в его силах было дать полноценный кинотеатральный прокат и кампанию вокруг фильма. Позже он говорил, что в таких сделках NEON не перебивала конкурентов ценой, а убеждала их свои отношением к картине. И это сработало.
Фильм собрал больше 50 миллионов долларов, а Эллисон Дженни получила Оскар. NEON сразу показала свой главный товар.
«Паразиты»: купить фильм до того, как он стал «Паразитами»
Но на одном отношении к чужим фильмам бизнес не построишь. Нужно еще раньше остальных понять, за какой из них скоро начнут драться.
Со стороны кажется, что NEON подобрала "Паразитов" после Канн. Фильм уже получил "Золотую пальмовую ветвь", оставалось только красиво донести победителя до американских кинотеатров и встать рядом на фотографии.
Но на самом деле компания вошла в проект еще на стадии сценария. Том Куинн прочитал текст Пон Джун-хо и купил права на североамериканский прокат до съемок. Никакой пальмовой ветви, четырех "Оскаров" и исторической победы в категории "Лучший фильм" тогда не существовало. Был корейский сценарий о бедной семье, которая по одному человеку забирается в богатый дом.
Само производство NEON не спасала. Но американская судьба "Паразитов" могла оказаться привычной: несколько залов, категория "иностранное кино" и почетное место где-то в нижней части каталога.
NEON постепенно расширяла прокат и неделями поддерживала интерес к фильму. И продавала его как триллер, а не фестивальную обязаловку. В итоге "Паразиты" заработали в США больше 50 миллионов долларов и стали первым фильмом не на английском языке, получившим главный Оскар.
Фильм принес NEON кассу, Оскары и репутацию компании, которая умеет превращать иностранное кино в американское событие.
«Титан»: сценарий, который явно не для всех
После "Паразитов" легко решить, что NEON научилась выбирать будущих каннских победителей. Следующая сделка звучала чуть менее расчетливо.
Куинн прочитал сценарий "Титана" Жюлии Дюкорно и, по собственному признанию, почти ничего в нем не понял.
Женщина занимается сексом с автомобилем, беременеет, скрывается после серии убийств и выдает себя за давно пропавшего мальчика.
Помните историю про то, как Аффлек и Дэймон вставили в "Умницу Уилла Хантинга" гейскую сцену, чтобы проверить, читает ли сценарий хоть кто-нибудь? Казалось, Дюкорно решила устроить похожую проверку продюсерам. Но нет.
Куинн дочитал сценарий и решил купить права еще до съемок. После "Сырого" он уже знал, на что способна Дюкорно, поэтому доверился режиссеру раньше, чем понял ее новый фильм. И не прогадал. "Титан" получил следующую "Золотую пальмовую ветвь".
Потом были "Треугольник печали", "Анатомия падения", "Анора", "Простая случайность" и совсем недавний "Fjord". Семь победителей Канн подряд оказались у одного американского прокатчика.
Но здесь важнее не сам факт наград. "Паразитов" и "Титан" NEON выбирала до того, как фестиваль объяснил всем остальным, что это значимые картины. Канны стали частью ее бизнес-модели.
«Бескрайний бассейн»: от проката к производству
Между NEON и A24 долго сохранялась важная разница. A24 уже сама запускала фильмы в производство, а NEON по-прежнему в основном подключалась к готовым картинам. "Бескрайний бассейн" стал одним из проектов, на которых она начала сокращать этот разрыв.
Брэндон Кроненберг придумал фильм примерно в 2014 году, но несколько лет не мог собрать финансирование. История о богатых туристах, которых можно клонировать и казнить вместо оригиналов, почему-то не вызвала у инвесторов желания немедленно достать кошелек.
NEON и Topic Studios совместно профинансировали фильм и стали его исполнительными продюсерами.
Кто бы мог подумать, в кинотеатрах "Бескрайний бассейн" не окупился. Но после него NEON уже нельзя было назвать только прокатчиком: компания вложилась в сами съемки и вместе с авторами приняла на себя риск провала.
«Феррари»: спасти от стриминга и потерять деньги
Майкл Манн пытался снять "Феррари" около тридцати лет. Менялись актеры, продюсеры и планы, а режиссер продолжал возвращаться к истории Энцо Феррари. В конце концов фильм независимо собрали примерно за 95 миллионов долларов. Сумма серьезная даже для фильма о человеке, чья фамилия печатается на очень дорогих машинах.
Когда "Феррари" наконец был готов, его путь мог закончиться не в кинотеатрах, а на Showtime. NEON заплатила STX 15 миллионов долларов за американские права и отправила фильм в широкий прокат. Куинн позже объяснил сделку так:
Фильм уровня "Феррари" оказался за пределами студийной системы и рисковал ограничиться премьерой на стримминге. Для нас это был именно тот случай, когда стоило вмешаться и помочь ему выйти в кинотеатрах.
Вмешались. "Феррари" получил широкий рождественский прокат, но не окупил огромный бюджет и остался без номинации на Оскар.
Каждая ставка студии срабатывать и не должна. Чтобы модель продолжала жить, рядом с одним "Феррари" нужен фильм, который заработает за двоих.
«Собиратель душ»: когда странное кино приносит деньги
В 2024 году таким фильмом стал "Собиратель душ" Осгуда Перкинса. Агент ФБР, серийный убийца, оккультизм и Николас Кейдж, которого реклама старательно не показывала. Вместо обычного трейлера NEON несколько месяцев публиковала шифры, номера телефонов, короткие записи и жуткие фотографии. Самое дорогое лицо фильма прятали как спойлер.
Кампания вновь превратила небольшой хоррор в событие. "Собиратель душ" собрал 74 миллиона долларов в США и почти 128 миллионов по миру. Для NEON это стало крупнейшим кассовым успехом в США. А для Кейджа еще одним трамплином к возвращению.
Именно этого компании раньше не хватало. "Паразиты" дали ей имя, Канны - статус, а "Собиратель душ" доказал, что NEON умеет сама создавать массовый зрительский интерес, а не только усиливать уже признанный фильм.
Я не утверждаю, что именно Кейдж и Перкинс компенсировали неудачу "Феррари". Такая модель работает не на одном фильме, это система. Один приносит награды, другой проваливается, третий зарабатывает достаточно, чтобы компания снова полезла за следующим неудобным проектом.
К концу 2024 года эту арифметику оценили и банки. NEON получила кредитную линию более чем на 200 миллионов долларов для покупки, разработки, производства и проката новых картин.
Темные лошадки: купить до приглашения в Канны
К Каннам 2026 года у компании уже было девять фильмов фестиваля. Права на все она получила до того, как картины вообще пригласили в программу.
Параллельно NEON расширяет собственное производство. В ее портфеле появились "I Love Boosters" Бутса Райли, "They Follow" Дэвида Роберта Митчелла и "The Wrong Girls" с Кристен Стюарт и Алией Шокат. Компания все заметнее идет по следам A24, но пока не ставит все на несколько дорогих проектов. Она раскладывает риск по большому портфелю и надеется, что среди темных лошадок снова найдется победитель.
«Искусственный интеллект»: пять отказов и одно «да»
Лука Гуаданьино уже снял "Artificial" об увольнении Сэма Альтмана из OpenAI. Amazon оплатила производство, а потом решила расстаться с готовой картиной. Focus Features, Clockwork, A24 и Netflix посмотрели фильм и не стали его покупать. После пяти отказов в переговоры вступила NEON.
Эту череду отказов объясняют двумя версиями. По одной, компании не захотели связываться с критическим фильмом об OpenAI. По другой, их отпугнуло качество картины, которую называли скучной и затянутой. Публично причины никто не называл.
Neon уже купила мировые права, поставила релиз на 25 декабря 2026 года и сразу объявила, что повезет фильм в наградной сезон.
Почему NEON решила рискнуть? Для нее это уже знакомый набор: известный режиссер, громкие актеры и скандальная тема. Что получится, интересно посмотреть.
По итогу NEON во многом пошла по пути A24, но не стала ее копией. Она дольше оставалась прокатчиком, сильнее опиралась на международное кино и Канны, а к собственному производству переходила постепенно.
Награды помогают продавать фильмы и привлекать режиссеров с уже сложившимся именем, а кассовые хиты дают деньги на авторские проекты.
За это я ей и симпатизирую, и если "Artificial" обосрется, я расстроюсь.
Если вам интересны нереализованные сценарии, многолетние истории создания фильмов и факты, до которых редко добираются русскоязычные издания, подписывайтесь на мой Telegram-канал. Там я выкладываю сценарии, переводы и дополнения к большим статьям.