«Красивый мальчик» — бесцветность бытия

Байопик о путешествии отца сквозь наркотическую зависимость сына с Кареллом и Шаламе в главных ролях.

У Ника Шеффа, главного героя картины «Красивый мальчик», два обличья. В одном он харизматичный и не по годам мудрый юноша, любимый сын и заботливый старший брат в сплоченном семействе, которое дружно ждет его возвращения из колледжа. Слегка замкнутый и вдумчивый паренек любит бескомпромиссность Чарльза Буковски и болезненную пронзительность Нирваны, а самовыражается с помощью рисования и стихов, мечтая однажды стать большим писателем.

В другом обличье он мертвенно бледен и окроплен липким потом. Это лик наркомана, что шатается по улицам и бурчит под нос бессвязную чепуху — слабовольного и упрямого парня, давно потерявшего из виду путь в светлое будущее. За его плечами сотни дней, проведенных в скитаниях по посредственным колледжам и реабилитационным центрам.

Теперь Ник живет в двух полярных состояниях. Сперва он подает надежды на излечение от зависимости — соглашается на участие в реабилитационной программе, поступает в колледж, восстанавливает отношения с отцом и знакомится с родителями подружки. Но стоит на секунду потерять бдительность, как он ворует антидепрессанты, сбегает из дома в поисках наркотиков и колет мет в покрытую гематомами вену посреди грязного общественного туалета.

Сложнее всех приходится отцу Ника, который погряз в постоянных страхах и сомнениях. Стоит сыну задержаться у друзей и забыть позвонить домой, либо застрять на затянувшейся встрече анонимных алкоголиков, как отца захлестывают волнения. В его беспокойном воображении Ник вновь попался полиции с наркотиками или того хуже — лежит в ближайшем морге.

По Нику невозможно понять, истины его намерения вернуть жизнь в привычное русло, или он просто успокаивает близких словами, которые те хотят услышать. Потому настоящим испытанием для бедного отца становятся попытки отличить слезы слабого ребенка, взывающего к милосердию, от хитрой лжи, которую сплел изворотливый наркоман, чтобы выпросить денег на новую дозу.

Впервые история Ника была рассказана в романе «Красивый мальчик» за авторством его отца и журналиста Дэвида Шеффа, а затем и сам Ник выпустил мемуары. Именно эти книги легли в основу сценария к картине бельгийского режиссера Феликса ван Грунингена. По большей части автобиография Ника посвящена грязи и проблемной жизни наркоманов, и в фильм из нее попало лишь несколько сцен. Основные материалы были заимствованы из романа Дэвида, который рассказывает о невыносимом путешествии отца сквозь зависимость сына.

Когда Нику было около шести, его родители развелись и разъехались по разным городам, а опекунство вверили отцу. Вскоре Дэвид обрел новую любовь и даже обзавелся двумя очаровательными детишками, а приемная мать с радостью приняла Ника в свои объятия и была готова растить его, как собственного ребенка.

Однако зависимость парня нарушила покой новоиспеченной семьи. Ник — единственное, что связывает героев истории, но он далеко не та опора, на которой можно построить здоровые отношения. Парень планомерно рушит жизни всех, кто оказывается рядом. Конфликты возникают между его родителями, Дэвидом и его новой женой, и даже малышей разочаровывают пустые обещания брата.

«Красивый мальчик» выделяется на фоне картин о наркотиках тем, что главный герой здесь вовсе не Ник, а его отец. Поэтому действие редко всматривается в грязные подворотни, усыпанные использованными шприцами, и трясущиеся от ломки руки. Фильм Феликса ван Грунингена — это попытка рассказать историю человека, чья жизнь разбита не наркотиками, а медленно умирающим и теряющим связь с реальностью сыном.

С самого начала борьбы Ника с зависимостью его отец безуспешно пытается поддержать мир в семье, но страхи и разочарование отнимают у него все силы. От безысходности любящий муж и отец кричит на жену, не зная куда деть накопившиеся страдания. Такой же по духу и сам фильм — полный отчаяния и мрачной обреченности.

«Красивый мальчик» редко повышает голос и градус происходящего, даже конфликты лишь на мгновения попадают в фокус. Фильм тянется мучительно долго, ведь каждая позитивная сцена в нем — задел для нового разочарования. Даже когда счастливый и здоровый Ник улыбается домочадцам и отмечает сотый день «чистоты» — это вовсе не повод для радости.

Иногда фильм чересчур давит на жалость и манипулирует чувствами при помощи саундтрека и визуальных решений. Вязкая и тягучая атмосфера страха накапливается на протяжении всей картины, нависает тяжестью и не дает продохнуть. Главный герой скован переживаниями о том, что его сын, результат непомерных трудов и страданий, возможно, давно преодолел точку невозврата и навсегда потерян. «Он умрет, если мы ничем не поможем», — говорит его жена, на что получает мучительный ответ: «Он умрет, даже если мы ему поможем».

Повествование разбито на множество временных линий. Поначалу их всего две: в одной юный Ник привыкает к новой семье, а в другой уже взрослый парень впервые ступает на скользкую дорожку. Но затем фильм вводит дополнительные сюжетные линии, так что уследить за разрозненной историей Ника становится все труднее. Иные картины используют подобный прием для выявления предпосылок к финальному катарсису, но в «Красивом мальчике» он едва ли что-то объясняет — скорее эти сцены добавляют комплексности и без того многослойной истории.

Тимоти Шаламе засиял на небосводе мирового кинематографа благодаря внушительной роли в «Назови меня своим именем» и там же доказал свой недюжий талант, так что образ «красивого мальчика» ни в чьем исполнении не смотрелся бы столь убедительно. Поначалу харизматичный и полный жизни Шаламе, блистающий голливудской улыбкой, стремительно вязнет в болотах современной чумы.

***

«Красивый мальчик» — это вовсе не трогательный и пронзительный байопик с поучительным концом. Это душная и давящая история, которая скорее натужно царапает душу, нежели бьет наотмашь. В ней нет назидательного самокопания и откровенного морализаторства о вреде наркотиков, вместо этого «Красивый мальчик» тоскливо рассказывает о том, как чума XXI века разрушает жизни близких людей, безуспешно пытающихся оградить родных от небытия.

PS. Если понравился текст — ищите нас в VK и Telegram.

#long #DeadDinos