Неподдельная история о том, как на меня повесили микрозаймы

Вот мы все, вроде бы, живем в современном мире: у каждого есть смартфон, компьютер, куча аккаунтов в различных сервисах. Где-то привязаны банковские карты для списания денег за те или иные подписки. Где-то привязаны даже личные документы (те же Госуслуги или Яндекс ID).

Мы привыкли, что интернет стал более-менее безопасным местом, где, конечно, стоит соблюдать осторожность, но в то же самое время, вполне нормальным явлением стало вести некий документооборот. Мы дистанционно выпускаем банковские карты, берем кредиты, устраиваемся на работу, подписываем договоры и так далее. Нет, я не хочу сказать, что это какая-то глупость со стороны общества. И не хочу выступать карикатурным протестуном по этому вопросу. Более того, я сам такой же. Мои карты привязаны к триллионам сервисов, и жадные капиталисты каждый месяц отнимают у меня средства на хлеб, а все для того, чтобы я вечерком под пивко мог посмотреть какой-нибудь сериальчик. Таков наш мир.

И, конечно, только глупец не знает, что в нашем мире есть мошенники. Все мы наслышаны о леденящих кровь историях, в которых рандомный школьник слил 3 миллиона мамкиных рублей какому-то ноунейму в надежде получить робуксы. А потом были разборки, суды и прочее. И такие истории не единичны. Скажу банальную вещь, но каждый из нас способен попасть на место того самого школьника, слившего все мамкины денежки. Таким школьником стал и я сам. Вот только я уже давно не школьник, да и сумма была немного поменьше, но тем не менее.

Сейчас расскажу, как я искал работу, а нашел три микрозайма, висящих на мне.

Примерно в середине января 2025 года я решил найти подработку. Искал я ее на "ха-ха.ору", естественно (ну еще и на авито). Нашел вакансию модератора КТ на Ozon. Объявление выглядело самым обычным. Таких на этом сайте миллион и больше, поэтому подозрений не возникло. Я прожал отклик и через несколько часов со мной связались в чате самого сервиса. Мне объяснили базовые вещи, расспросили обо мне, а потом предложили перейти в телегу, чтобы там продолжить общение с "менеджером". И дали его контакт. Вы скажете: "Хах, ну и дебил. Вот тут-то ты и попался". Дебил, не спорю. Но позвольте хоть немного оправдаться и всё разъяснить.

Сейчас практически любые переписки по работе и в том числе по трудоустройству происходят в телеге. В данный момент я работаю в одной довольно известной компании на позиции QA инженера и угадайте с трех раз, в какой мессенджер мне отправляли оффер, когда я прошел собес? Правильно, в Telegram. И это нормально. Так делают почти все. Практически все HR-ы сидят в телеге и работники общаются с ними именно там (ну или в Whatsapp). Поэтому и тогда подозрений у меня не возникло.

Я связался с "менеджером", он поспрашивал обо мне еще раз, а затем скинул фейковую ссылку в RuStore на приложение Ozon Job. Я подчеркну, у Ozon существует настоящий сервис с таким же названием. Поэтому я, сидя на паре, особо не заморачивался. И все скачал.

Установить приложение было главной ошибкой. Приложение было сверстано идеально: плавные анимации, красивый дизайн, все по феншую. Но это была, как вы понимаете, подделка реальной аппки от Ozon. В нем был типичный для подобных приложений процесс регистрации и оформления. Я заполнил поля ФИО, дата рождения и... СНИЛС. Это была еще одна катастрофическая ошибка. Только потом я узнал, что мошенники каким-то образом умеют взламывать Госуслуги через него. Подтвердив все данные в форме, я нажал кнопку отправить и в приложении высветился лоадер. Он крутился долго, и ничего не происходило. И вот тут с меня начал литься холодный пот. Я понемногу осознавал, что только что натворил.

Выйдя из кабинета, я начал в панике написывать "эйчару", но его, как вы понимаете, уже и след простыл. Аккаунт был удален. А дальше полетели десятки СМС о попытке оформить микрозайм. В десятках различных контор.

Среди СМС я увидел только неудачные попытки, тобишь отказы. Это меня немного успокоило, но действовать нужно было быстро. Я зашел на Госуслуги, удалил все залогиненные устройства, сменил пароль и т.п. Но поток СМСок не прекращался еще пару дней. Видимо заявок отправили настолько много, что не все конторы успели их обработать за одни сутки. Тем не менее, я ничего не обнаружил. И на несколько недель я забил, подумав, что на меня ничего оформить не удалось и что я отделался легким испугом. Но как бы не так.

Недели через две я рылся в папке "спам" на своей почте и обнаружил интересные письма. В них говорилось, что срок займа подходит к концу и что мне нужно срочно все оплатить.

Сказать, что ах*ел — это ничего не сказать, конечно. Я собрал все скрины, письма, проверил даты и пошел в полицию. Пошел, буквально, пешком. На пути у меня возникла одна проблемка, поэтому пришлось вернуться домой. В конечном итоге я написал заявление онлайн.

Общая сумма всех займов составила около 63к рублей. А заплатил я все 67к, поскольку в этих шарашках есть комиссия на оплату по карте. Долг был раскидан по трем разным конторам. Ни одна из них мне, разумеется не помогла. Я писал письма в их поддержку, а у некоторых были даже отделы по борьбе с мошенничеством (вау!). Разумеется, несмотря на все пруфы с моей стороны: полные тексты переписок, ссылки, скрины несанкционированного доступа к моим Госуслугам и даже наличие обращения с полицию, не дали никаких плодов. МФО было плевать. Их "поддержка" спустя несколько дней разбирательств ответила мне, что по моим займам не обнаружено никакой подозрительной активности. Еще бы!

Я — идиот. Но я выплатил эти микрозаймы. Выбора не было, ведь со дня на день должны были начать капать проценты. Как вы знаете, они у МФО огромные. Полиция так и не ответила, к слову, кек.

Мораль сей басни такова: будьте бдительны, берегите себя и своих близких, и слушайте свою чуйку. Ну и ставьте самозапрет на микрозаймы, пожалуй. Это, пожалуй, единственная нормальная инициатива от нашего государства за последние годы.

Всем кискам peace ✌