Воображение: 404 Image Not Found. Или немного о естественных клюках нашей памяти.

Давайте проведём небольшой тест. Вспомните своего первого босса в игре. Первую игру. Поход в музей. Да что угодно — лишь бы оно было достаточно давно и, по вашему мнению, хорошо запомнилось.

Помните ли вы это событие настолько, чтобы пережить те же эмоции, что и тогда? Видите ли яркие, живые образы и сцены? Можете ли с лёгкостью мысленно перенестись в то воспоминание и снова ощутить себя в той же ситуации?

Или же всё это для вас — просто набор строк в txt-файле, где сухо отмечены: кто был, где стоял, что чувствовал?

Добро пожаловать в продолжение обсуждения «багов» нашего восприятия и отчасти в продолжение прошлой статьи. Не усните там по пути.

Если вы ответили «да» только на последний вопрос — мол, факты помню, а кино не крутится — то у вас вполне вероятна SDAM (Severely Deficient Autobiographical Memory). Это врождённая пожизненная неспособность ярко и образно переживать заново события из своего прошлого. Люди с SDAM могут знать факты о себе: где были, с кем, когда. Но «прокрутить» этот момент в голове как фильм они не могут. Мозг хранит воспоминания о себе в каком-то другом формате, а не в формате «кино», которое можно всегда запустить заново.

Касается это только автобиографической памяти. Другие виды памяти — семантическая, процедурная, рабочая — часто остаются в норме. Хотя мозг любит компенсировать, и что-то может стать даже чуть лучше, чем у других людей.

И да, это, конечно же, не точный диагноз, а, скорее, диагноз с «высокой степенью уверенности». Кто вообще ставит себе точные диагнозы по странным статьям в интернете? Главное — не тыкать пальцем на того человека в зеркале. А то он как-то странно смотрит...

Чаще всего SDAM встречается у людей с афантазией, о которой была прошлая статья. Но SDAM может быть и у других людей. Но бывает и обратная ситуация.

Пока одни люди с трудом вспоминают, что ели на завтрак позавчера, другие помнят это с точностью до крошки на столе и мелодии, игравшей по радио. Это HSAM (Highly Superior Autobiographical Memory) — исключительно детальная автобиографическая память.

Представьте: вас спрашивают, что вы делали 15 марта 2015 года. Обычный человек напряжётся и, скорее всего, не вспомнит ничего. Человек с HSAM ответит: «Было воскресенье, я позавтракал овсянкой, пошёл гулять, было пасмурно, на мне была синяя куртка, а по телевизору шёл повтор "Игры престолов"». И это не догадка. Это буквальное воспоминание.

Звучит как суперспособность, да? Но у всего есть цена. HSAM часто соседствует с обсессивно-компульсивными чертами и склонностью к застреванию в прошлом. Мозг не просто помнит — он прокручивает снова и снова. Не всегда приятные вещи. Представьте, что вы не можете забыть ни одной ошибки, ни одного неловкого момента. Звучит как проклятие, а не как дар.

Но не стоит путать HSAM и фотографическую память. Фотографическая память подразумевает, что её обладатель может вспомнить в деталях и со всеми эмоциями пятую строку на 237-й странице той книги, которую он читал 30 лет, 2 месяца и 1 день назад. Люди с HSAM так не могут. HSAM — это именно исключительная автобиографическая память.

И вот тут интересное: SDAM и HSAM — это не «плохая память» против «хорошей». Это два редких полюса одного спектра. Между ними — норма, в которой живёт абсолютное большинство людей: что-то помним ярко, что-то забываем, что-то перевираем. А по краям — два совершенно разных способа взаимодействия с собственным прошлым.

Короткий ответ: нет.

Длинный ответ: смотря что называть памятью. Если память — это способность заново пережить событие, то у людей с SDAM она действительно «плохая». Но если память — это способность хранить и извлекать информацию, то у них всё в порядке.

Человек с SDAM прекрасно помнит факты своей жизни. Он знает, где учился, на ком женился, куда ездил в отпуск. Он может пересказать это словами — иногда с такими деталями, которые удивят даже обычного человека. Просто у него нет «машины времени». Он не переносится в прошлое — он смотрит на него со стороны, как на страницу в энциклопедии.

Более того, SDAM может давать неожиданный бонус: лёгкость в отпускании прошлого. Пока люди с яркой памятью годами пережёвывают старые обиды, человек с SDAM просто знает: да, такое было. И живёт дальше. Неплохо, правда?

А вот здесь снова ударяемся в философию.

Принято считать, что личность человека — это сумма его воспоминаний. Мы есть то, что мы помним. Именно память склеивает наше «я» во времени: я вчерашний и я сегодняшний — один и тот же человек, потому что я помню вчерашний день.

Но что, если память устроена иначе? Если ты не переживаешь прошлое заново, а просто знаешь о нём? Теряешь ли ты часть себя? Или, наоборот, освобождаешься от иллюзии, что ты — это твоя история?

Люди с SDAM часто описывают странное ощущение: они знают, что с ними что-то происходило, но это «что-то» не давит, не формирует их так сильно, как других. Они как будто чуть меньше привязаны к своей биографии. Это не значит, что у них нет личности. Просто их личность строится не на фундаменте пережитого, а на чём-то другом. На принципах, интересах, текущем моменте.

Хотя думать, что такие люди свободны от своего прошлого, тоже неверно. Их мозг обрабатывает память о самом себе немного по-другому, не более. У этого есть как свои преимущества, так и свои недостатки. Про «свободу» от себя прошлого или от своей истории тут речь не идёт.

Это, кстати, неплохо коррелирует с современными теориями сознания: «я» — это не фиксированная сущность, а процесс. И у каждого этот процесс работает немного по-своему.

Отдельно стоит сказать про эмоции. Можно подумать: если человек не переживает прошлое заново, то и эмоций от воспоминаний у него нет. Но это не так.

Эмоциональная память — штука хитрая. Ты можешь не видеть картинку, не слышать звуки, но чувствовать лёгкое тепло при мысли о ком-то или смутную тревогу при упоминании какого-то места. Твой мозг сохранил ярлычок: «это было хорошо» или «туда лучше не ходить». Просто файл с видео отсутствует.

У людей с SDAM эмоции от воспоминаний часто приглушены. Но не отсутствуют. И это, кстати, ещё один довод в пользу того, что память — это не монолит. Это целый оркестр, в котором у каждого инструмента свой график работы.

Но эмпатия «в моменте», возможно, иногда может быть даже сильнее. Помним: мозг любит компенсировать. Просто иногда это происходит не в самых очевидных местах.

Мы все живём в разных версиях прошлого. Для кого-то оно — яркий сериал, который можно пересматривать. Для кого-то — картотека с фактами и пометками на полях. Для кого-то — бесконечный архив, от которого невозможно отключиться.

И ни один из этих миров не «правильный» и не «неправильный». Это просто разные интерфейсы одной и той же биологической нейросети. Которая, напомню, эволюционировала вовсе не для того, чтобы мы красиво вспоминали, как провели лето. Она эволюционировала, чтобы мы выживали. А как именно хранить данные — это уже детали реализации.

Так что если ваше прошлое — это txt-файл с сухим перечнем событий, не переживайте. Возможно, ваш мозг просто освободил место для настоящего.

И да: не тыкайте пальцем в зеркало. Тот человек напротив и так всё знает. Просто не может это пересмотреть...