Пятница

Наш поставщик электричества сообщил нам, что в понедельник обесточит всю нашу улицу на весь день. Разумеется, именно в понедельник нам нужно сдавать мастер-диск с немецкой версией на фабрику. После долгих матюганий мы находим фирму, которая соглашается установить у нас в офисе дизельный генератор. По счастью, это происходит быстро.

Суббота

Нам зачитывают инструкции о том, как пользоваться генератором. Нам очень ясно дают понять, что мы ни при каких обстоятельствах не должны включать его, пока у нас не отрубят электричество. В противном случае — бах. Этот бах нас пугает, и мы стараемся донести до всех кандидатов на бах (тех, кто вероятнее всего может устроить бах), что этот бах будет физически означать лично для них. Кажется, до всех всё доходит.

Воскресенье

Сон для слабаков, но мы почти справились. Возможно, генератор нам и не понадобится. Нам осталось лишь написать код для установщиков и включить защиту от копирования. Мы замечаем кандидата на бах в непосредственной близости от генератора и прогоняем его. Позже мы начинаем встречать прежде незамеченные баги. В атаку!

Понедельник

Из-за всевозможных багов нам приходится переделывать установщики раз семь или около того. Яну, нашему мастеру по установке, приходится туго, и он лупит себя всякий раз, как установщик ведёт себя не так, как надо. Часики тикают, и, кажется, мы уже задерживаемся с отправкой диска на фабрику на пару часов. Однако время ещё есть, и никто не паникует. Пора включать генератор. Процесс собирает вокруг толпу уставших разработчиков. Проблема в том, что я не помню, на какую кнопку нажимать первой. Я думаю о бахе. Нажимаю наиболее логичный вариант. Отличный пользовательский интерфейс — кнопка оказывается правильной.

Наш главный тестировщик должен протестировать мастер-диск. Вместо того, чтобы скопировать файлы себе на жёсткий диск, он случайно удаляет их с сервера. Он жутко устал, так как вкалывал как проклятый, так что никто его не винит. Это могло произойти с каждым из нас. Мы собираем себя в кучу и начинаем собирать мастер сначала. Установщик нужно переделать, так как Кирилл (Покровский, один из участников группы «Ария» — DTF) настаивает, что он просто обязан внести последние правки в музыкальное сопровождение.

У нас новая проблемка. Стартовое меню не хочет запускаться. По ходу, что-то в нем не нравится программе по защите от копирования. Кристоф, наш продюсер, сообщает, что подъезд к фабрике закрыт — там случилась авария. Понимая, что все сговорились против нас, я звоню на фабрику и говорю, что им придётся побыть креативными и гибкими, потому что в противном случае я легко найду другую креативную и гибкую фабрику. Они соглашаются. Я говорю парням, что у нас есть дополнительный день. Большая часть отправляется по домам поспать, планируя вернуться вечером и всё доделать. Фабрис, наш программист, занимающийся защитой от копирования, остаётся разбираться с проблемой.

Вторник

Мы приезжаем вскоре после полуночи и, к ужасу, не находим никаких сообщений от Фабриса. Я мешкаю, так как не хочу его будить, но в конечном итоге у меня не остаётся иного выбора. Когда мы слышим звук мобильного Фабриса где-то в офисе, у нас едва не случается сердечный приступ. Затем до нас начинает доходить, что, возможно, он никуда и не уходил. И действительно, мы находим его спящим наверху. Он разобрался со всеми проблемами часа два назад и прилёг вздремнуть. Мы начинаем собирать финальную версию установщика и пытаемся разобраться с парочкой новых багов, которые нашёл Дэвид.

В шесть утра приезжает Кристоф. У нас проблемы с установщиком, так как мы забыли пару файлов. Мы начинаем процесс записи заново. Процесс тянется очень медленно и регулярно подвисает. Мы не понимаем, что происходит. Оказывается, всё дело в защите от копирования, что мы установили в последний момент. Мы переписываем код, заново собираем установщик и записываем диск.

В полдень отвечающие за защиту от копирования люди говорят, что игровой диск должен быть строго определённого размера. Разумеется, мы записали всё на другой диск. Приходится всё переделывать. Поскольку на фабрику ехать уже поздно, мы решаем использовать дополнительное время и внести ещё пару правок. К этому моменту несколько пишущих дисководов перестали работать, всплыла куча новых багов, а файлы немецкой и английской версий перемешались.

Среда

В шесть утра Кристоф уезжает на фабрику. Кажется, всё в норме, так что мы переключаемся на работу над мастером английской версии. Мы заявляем, что немецкая версия ушла на золото, но решаем не объявлять об этом публично, пока на фабрике не начнут уже печатать чёртов тираж.

Четверг

Звонили с фабрики. У них какие-то проблемы с записью. Наш установочный диск не работает на их компьютерах — система защиты от копирования утверждает, что они пытаются запустить пиратскую версию. Мы звоним ребятам, занимающимся защитой от копирования. Они винят во всём фабрику. Мы звоним на фабрику. Они винят во всём ребят из защиты от копирования. Затем они смотрят на нас и говорят, что это всё наша вина.

Я звоню парочке других игроделов, которые пользовались аналогичной системой защиты от копирования. У всех были схожие проблемы, но все они в итоге справились. По их опыту, это вина и фабрики, и ребят из защиты от копирования. В конечном итоге, выясняется, что это вина фабрики.

Они говорят, что мы прислали им битый установочный диск, хотя мы смогли установить его на 17 разных компах в студии. Ещё они умудрились накосячить с защитой от копирования. А ещё им удалось выставить нам счёт на дополнительные услуги.

Мы начинаем всё с нуля, записывая на самый качественный диск на самом качественном из наших дисководов. На всякий случай мы записываем ещё пять разных мастеров. Мы снаряжаем Кристофа и Фабриса к поездке на фабрику и вручаем им молоты с чёткими инструкциями втолковать ребятам с фабрики, что с нами шутки плохи. Мы — команда очень уставших и злых разработчиков, которые хотят наконец отправить свою игру в печать.

В конце концов выясняется, что один из наших мастеров им подходит, и мы, наконец, можем заявить, что игра ушла на золото.