Звук, который невозможно забыть: Почему музыка с PS1 и старых ПК въедалась в память (Разбор звукорежиссера)

Вы можете не помнить сюжет игры, в которую играли 20 лет назад. Вы можете забыть имена боссов. Но стоит вам услышать ТОТ САМЫЙ звук включения первой PlayStation, как по спине бегут мурашки.

Почему саундтреки эпохи PS1 и ранних ПК (Heroes III, Diablo, NFS) вызывают такой мощный отклик? Дело только в ностальгии? Как звукорежиссер, я скажу: нет. Дело в том, как композиторы работали с ограничениями.

У них не было оркестров на 100 гигабайт. У них был простой MIDI-синтез, сжатый звук и гениальность. Давайте вспомним треки, которые сформировали наш вкус, и разберемся, почему они звучат так круто.

Трек: Тема Некрополиса или Оплота.

Эмоция: Бессонные ночи в компьютерном клубе или дома за "пузатым" монитором.

Взгляд профи: Пол Ромеро совершил чудо. В эпоху, когда музыка в стратегиях была просто "фоновым пиликаньем", он записал почти оперные партии. Но из-за нехватки места на диске их пришлось дико сжать. Ирония в том, что этот lo-fi налет и придал звуку "Героев" ту самую ламповость. Звук кажется "хрустящим", теплым. Сейчас в HD-ремейках музыку переписали с живым оркестром, и многие фанаты сказали: «Звучит слишком чисто, душа пропала».

Трек: Akira Yamaoka — Silent Hill.

Эмоция: Липкий страх и зловещаядолина.

Взгляд профи: Акира Ямаока гений сэмплирования. Он не стал писать "страшную оркестровую музыку". Он взял трип-хоп ритмы и смешал их с индустриальным скрежетом. На PS1 звуковой чип (SPU) имел всего 512 КБ памяти. Ямаока использовал зацикленные, грязные сэмплы, чтобы создать эффект безумия. Эта музыка пугала именно своей неправильностью.

Трек: Lil Jon & The East Side Boyz — Get Low.

Эмоция: Тюнинг, неон и запах дешевого энергетика.

Взгляд профи: Это пример идеального лицензирования. Здесь нет сложного саунд-дизайна, но есть идеальное попадание в частоты. Агрессивный бас хип-хопа и ню-метала 2000-х идеально ложился на звук моторов. Когда вы слышите этот трек, ваш мозг автоматически дорисовывает звук переключения передач и визг шин. Это синергия.

Трек: Matt Uelmen — Tristram.

Эмоция: Ты один, вокруг тьма, и только Декард Каин хочет поговорить.

Взгляд профи: Мэтт Ульмен использовал 12-струнную гитару. Её звук богаче и звонче обычной, создается эффект "мерцания". Плюс — огромное количество реверберации (эхо).Звук в Diablo II намеренно сделан так, чтобы создавать пространство. Вы слышите пустоту вокруг этих гитарных переборов. Это эталон атмосферного эмбиента.

Музыка тех лет была яркой, потому что она должна была пробиться через плохие динамики телевизоров и дешевые компьютерные колонки Genius. Композиторы писали мелодии, а не просто текстуры.

Пока писал пост, чуть не прослезился.

Я собрал для вас «Тот самый плейлист детства». Туда вошли лучшие темы из Героев 3, Silent Hill, NFS, Warcraft 3, Max Payne и даже музыка из загрузки PS1.

Забрать плейлист (Яндекс.Музыка) можно в моем канале: