Джон Аарон собрал операторов командного модуля у доски и заговорил с добродушной застенчивостью, в которой чувствовались и природная простота, и умение преподнести себя.

— Парни, — сказал он, — Я понимаю, что не все знаю о ваших системах, так что отнеситесь ко мне терпеливо и поправьте меня, если я ошибусь, но мне кажется, я знаю, как включить корабль, когда придет время. Итак, у нас есть два часа работы батарей для активации из холодного состояния.
— Джон, — сказал Билл Страл, офицер по системам ориентации и навигации, — ты не уложишься в это время.
— Да, именно так я и думал, — ответил Аарон, посмеиваясь над своей собственной глупостью, — Но я считаю, что если мы выберем кратчайший путь, нам останется только его пройти.
— В том, что ты сможешь это сделать, я уверен, но сможешь ли ты это сделать безопасно?
— Думаю, мы сможем, — сказал Аарон, — Есть несколько идей. Пока очень грубые наброски. Но если мы все вместе поработаем над ними, то, может быть, что-то получится.

С извиняющимся видом Аарон вытащил охапку бумажных рулонов, испещренных карандашными пометками. Эти заполняющие листы каракули являлись десятками проектов, прогнозов и вычислений, которые Аарон выполнил совместно со своим специалистом по электрическим системам Джимом Келли. Даже поверхностного взгляда было достаточно, чтобы понять — это не «грубые наброски» и не «идеи». Это был совершенно реалистичный и всесторонне продуманный анализ того, сколько точно энергии потребит корабль и сколько времени он проработает, независимо от того, желает это кто-то слышать или нет.

Он пустил свои записи по кругу, позволив операторам с ними ознакомиться, что обещало многочасовые споры и переговоры. У операторов будут и возражения и собственные идеи, но чего у них точно не будет — это времени. Если «Аполлон-13» продолжит полет по текущей траектории, он столкнется с земной атмосферой уже через 72 часа. Планируемый ночью запуск «ПК+2» сокращал это число до 62 часов. Если самое позднее через 48 часов у Аарона не будет точных процедур включения питания, то «гений ракетной индустрии» рискует потерять свой первый экипаж.