Зигги Стардаст и конец света: космическая история альбома Дэвида Боуи ко Дню космонавтики
Как инопланетный рок-звезда пытался спасти умирающую Землю музыкой — пересказ сюжета легендарного концептуального альбома 1972 года.
12 апреля — День космонавтики. Пока мы вспоминаем полёт Юрия Гагарина, давайте обратимся к одной из самых ярких космических историй в рок-музыке — концептуальному альбому Дэвида Боуи «Восхождение и падение Зигги Стардаста и Пауков с Марса» (1972).
Это полноценная рок-опера, рассказанная через 11 песен. Сюжет разворачивается на фоне умирающей Земли и строится вокруг одного героя — инопланетного рок-звезды по имени Зигги Стардаст.
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
Земля находится на грани гибели. Ресурсы почти исчерпаны, города в упадке, люди потеряли всякую надежду. Альбом открывается мощной песней «Five Years». По радио звучит страшное объявление: «У нас осталось пять лет». Рассказчик идёт по улицам и видит настоящую картину апокалипсиса: люди сходят с ума от отчаяние.
My brain hurt like a warehouse, it had no room to spare
— мозг переполнен ужасом, времени почти не осталось.
В следующей песне «Soul Love» мы видим, как даже любовь изменилась в этом умирающем мире. Мать скорбит у могилы сына, священник проповедует слепую веру, а кто-то ищет спасение в плотской страсти. Боуи холодно поёт:
All I have is my love of love - and love is not loving
— настоящей любви больше нет, всё стало механическим и пустым.
И вот появляется главный герой. В яркой и безумной «Moonage Daydream» на Землю приходит Зигги Стардаст — андрогинный рок-звезда с другой планеты, с ярко-рыжими волосами, вызывающим макияжем и гитарой:
«I’m an alligator… I’m a space invader…
Зигги — не просто музыкант, он посланник, который должен разбудить человечество через рок-н-ролл и сексуальную свободу.
Самая известная песня «Starman» становится настоящим гимном надежды. Зигги передаёт послание от «звёздных людей»: где-то там, в космосе, есть Звёздный человек, который наблюдает за нами и готов прийти на помощь.
There’s a starman waiting in the sky… he’d like to come and meet us, but he thinks he’d blow our minds
Молодёжь ловит эту песню по радио, и вера начинает возвращаться. Люди снова хотят жить.
В «It Ain’t Easy» показана тяжёлая сторона пути Зигги — давление славы, одиночество и внутренние сомнения. А в нежной «Lady Stardust» мы впервые видим, насколько красив и хрупок сам Зигги:
It ain't easy, it ain't easy
Далее следует «Star», где Зигги уже осознаёт свою миссию. Он поёт, что мог бы стать звездой и сделать всё осмысленным. Зигги быстро становится кумиром. В песне «Ziggy Stardust» мы узнаём его ближе: он играет на гитаре левой рукой, его группа «Пауки с Марса» покоряет сцены. Концерты превращаются в настоящий религиозный экстаз. Молодёжь видит в нём мессию, который принёс энергию, свободу и надежду.
Но слава начинает разрушать героя. Зигги теряет связь с реальностью, начинает верить в собственную божественность, тонет в сексе, наркотиках и эгоизме. В «Hang On to Yourself» звучит предупреждение, однако Зигги уже не может остановиться.
Финал наступает в мощной «Rock ‘n’ Roll Suicide». Во время последнего концерта фанаты в безумии разрывают своего кумира прямо на сцене. Зигги погибает.
Time takes a cigarette… You’re too old to lose it, too young to choose it
Последние слова звучат как прощание:
Oh no, love, you’re not alone
Альбом заканчивается на горько-светлой ноте. Зигги не спас Землю в прямом смысле, но оставил после себя искру — надежду, энергию и настоящую музыку. Даже после его гибели рок-н-ролл продолжает жить.
Боуи позже признавался, что история была собрана довольно свободно, но именно эта смесь космоса, апокалипсиса, славы и саморазрушения сделала альбом одной из главных пластинок XX века. Зигги Стардаст стал культовым персонажем и во многом определил целое направление глэм-рока.
Ко Дню космонавтики особенно интересно переслушать этот альбом целиком: здесь космос выступает одновременно и как угроза человечеству, и как последняя надежда на спасение.