PDF-Челлендж: составляем список таблеток от игровой импотенции

Аудио версия прилагается.

Горячо приветствую, ненаглядные, заблудшие души.

Вопреки отсутствию писательского таланта, я, все-же, принялся строчить сие непотребство. Обязал меня долг принятого вызова, брошенного многоуважаемым Sn00pY, так что его и вините.

Итак, приступим.

Или «Жестокие Звезды» – под таким названием я ее и запомнил.

Как мне подсказывает «Википедия» (уж простите, в детстве я не углублялся в подробности происхождения игр), это отпрыск компании «NovaLogic», в СНГ изданный нашим любимым «1С». Кстати, игра ПОЛНОСТЬЮ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ!

В то время единственным для меня способом поиграть во что-либо была некая «подачка» от друга. Того самого школьного друга, что подсаживает тебя на игрульки. Помнится, ему она не очень зашла, однако, я провел среди звезд большое количество времени.

Дело в том, что я был, и, пожалуй, являюсь мечтателем о бескрайних и, на самом деле, смертельных просторах космоса. И как-то уж так сложилось, что в этой игре космос был интересным, даже разнообразным.

Космические станции, бескрайние туманности и планеты – все они визуально дружили друг с другом на каждой локации. Да, просторы настолько бескрайние, что их разбили на локации.

Все логично, на самом деле, ведь передвигаться между ними можно как при помощи звездной карты, так и через эдакие врата или шлюзы. Логика в том, что объекты в космосе расположены чрезвычайно, мать его, невыносимо далеко друг от друга. Таким образом, без помощи врат летать между ними равносильно самоубийству через старение. Ваш кэп.

Сюжет

В юности, т.е, совсем недавно, сюжет я, как правило, упускал. Но не в этом случае. Мы берем на себя роль бывалого наемника-холостяка по имени Джек Логан, который, ради собственного выживания, всю жизнь неумолимо батрачит на какую-то космическую корпорацию и временами балует себя баночкой галактического пива. И как же это круто и воодушевляюще звучит! Не то, что наша обыденность.

Кстати, насчет звучит – в локализации наш герой более брутален, нежели в оригинале, который, однако, озвучивал сам Брюс Кэмпбелл!

Итак, мы наемники. Контрактники. Высотники.

Посему мы можем почитать новости.. нет, послушать озвученные новости! Проанализировать ситуацию, взвесить все за и против, найти максимально выгодный контракт и.. или просто тыкать в предложенные варианты. Да.

Поначалу из контрактов – вполне даже обоснованный туториал. И он актуален, правда – игра не самая казуальная. В общем, проходим несколько этапов обучения, затем еще несколько миссий, после чего один из обыденных контрактов обращается впечатляющим твистом.

Мы сопровождаем челнок (гыы челнок) «Аргозо 914» с медикаментами до станции «Хэйли», находящейся на карантине. Отбиваемся от пиратов, наслаждаемся гнетущей таинственностью, подпитываемой звуковым сопровождением. Челнок стыкуется со станцией и… происходит [спойлер], после чего нас арестовывают представители.. звездного.. патруля. Затем нас судят и отправляют в места не столь отдаленные. Конец.

Ладно, не конец, но дальше вспоминать мне лень.

А чо там вообще?

В первую очередь, вы можете.. летать по черной области, заполненной белыми точками и разноцветной шелухой..

Давайте перефразируем: выполнив очередной контракт, закуривая сигару и поглаживая приборную панель, далеко не первый раз спасшей тебя, потрепанной, но, надежной старушки, ты позволяешь себе, откинувшись в кокпит, просто дрейфовать в пространстве наедине с верным кораблем. И вы летите себе, свободные от мыслей, тревог и рутины, пока свет, возможно уже давно мертвых, жестоких звезд пытается дотянуться до вас сквозь тысячи световых лет…

Пока до вас не докопались пираты.

Чуть ли не в любой подобной игре они есть. Ну есть и есть, чего бубнить то. Однако бои с ними сопровождались, местами забавными, озвученными репликами с визуальной составляющей – что-то вроде видео-связи. Честно, не знаю, как и почему нам был доступен их канал коммуникации, но местами это доставляло лулзов даже во впечатлительном возрасте.

Кораблики! Много корабликов… ну, достаточно. У всех свои особенности, плюсы и минусы, но, конечно, от одного к другому прогрессия прослеживается. Корабли поддавались модификациям – ускорители, пушки, лазеры, ракеты, щиты и так далее.

У каждого корабля был свой интерфейс, и это не просто рескин.

Ну и какие-то корабли доставались нам по сюжету, а какие-то просто покупались. Естественно, за игровую валюту. Да и с экономикой у игры, вроде бы как, все хорошо.

К слову, в каждой игровой зоне (туманности) интерфейс игры тоже менял окрас. Это круто, как по мне.

Ну и бои. Много боев. Очень. Сейчас это не кажется столь захватывающим, но тогда..

Тогда приходилось стрелять по кружочку, который показывал куда и насколько быстро летит недруг. Тоже не «срывало крышу» от восторженности, но некое разнообразие модификаций корабля подогревало интерес, несмотря на столь простую концепцию.

В моей памяти отложилась возможность «скольжения», когда, не теряя скорости, можно было развернуться и расстрелять пожилого пирата, преследующего тебя. Годы спустя я узнал, что, оказывается, так оно и работает в реальности, если речь идет об отсутствии атмосферы.

Заключение

Наверное, это ноунейм-среднячок, однако у игры есть малюсенькая фанбаза и даже существуют моды. Несмотря на огромное количество не самых разнообразных боев, игра, в свое время, завлекала меня другим – иллюзией бесконечного простора, самим космосом и сюжетом, о котором я мало что рассказал. И все-же, играя в нее, я подстегивал свое воображение, представляя нечто большее, переживая весь этот опыт так, будто я сам нахожусь там, среди жестоких, но родных звезд. Именно поэтому воспоминания, связанные с этой игрой – хоть и ложные, но такие теплые.

Вполне вероятно, я, все-же, попробую еще раз установить ее на современный «шиндоус». Как-никак, возраст игры сказывается на ее доступности в наши дни.

Известно, что большая часть «gaymerov» периодически возвращается именно в холодные просторы северной провинции Тамриэля. Или не холодные. На самом деле, они могут быть любыми, в зависимости от модов, на которых игра и держится, в основном.

Я опробовал «Скайрим» примерно таким же образом, что «Жестокие звезды» – товарищ подогнал. Но, поначалу, знакомство у нас не задалось. С игрой, имеется ввиду. В какой-то момент я даже дропнул.

После пролога, вас пускают в открытый мир, и, с непривычки, можно даже не понять, что от вас требуется то, хотя вон он, квест висит. И ты идешь, лапаешь один из трех булыжников, потом, с волчьими шкурами наперевес, выслушиваешь, куда тебе надо идти, но все еще стоишь и не понимаешь, почему ты вообще должен это все делать.

Ладно, я тут бросаюсь местоимениями, но, по правде говоря, сам, в силу своего безмерно высокого интеллекта, пропустил все подсказки и перемещался по миру пешком, не зная о быстром перемещении. Даже от «Винтерхолда» до «Вайтрана» прогулялся так пару раз. Уже потом я подсказал Тодду Говарду, что столь «незабываемый экспириенс» можно продать.

Игра вышла 11 числа, одиннадцатого месяца, ноябрем 2011 года. «Bethesda» столь высоко оценивала значимость такой даты, что решила:

Сюжет

Разумеется, оно вам нахрен не надо, но для целостности расскажу.

Жил да был великий и ужасный дракон по имени Алдуин. Он любил вкусно поесть, пиво и женщин. Наш человек, короче. Вот он себе живет, значит, кушает миры, попивает «Балтику» и вдруг встречает ту самую, которая, по всем известному тридцать-какому-то там правилу, оказывается не против. Таким образом, рождается наш протагонист. Однако, дракоша башню шатал кого-то там воспитывать, одевать, свитки в школу покупать и тому подобное.

Посему драконорожденный, даже не зная о том, чей он отпрыск, умудрился, согласно всем правилам и канонам «Bethesda», попасть в заключение. Видимо, по ошибке. Однако, очень «ответственному» представителю местной власти было не до разбирательств.

Слышим заветное:

И нас ведут на казнь. Но тут! Откуда ни возьмись, прилетает наш папочка! Зачем? Ну, хрен его знает. Возможно, ему понадобились деньги и он решил позвать сына на какое-нибудь ТВ-шоу о воссоединениях семей. Папа, где наши алименты!

И это было бы замечательным прологом, не будь все немного иначе…

Гейплей

На самом деле, сюрприз-сюрприз, вам придется убивать драконов, чтобы сосать. Их души. Прокачивать себя, а затем орать. Даже на отца, как выяснится по итогу. Тем и примечателен «Скайрим» – вы можете позволить себе то, что невозможно в реальности. Разве что с отыгрышем могут возникнуть проблемы.

Видите-ли, в игре не все в порядке с балансом. Дело в том, что в Морровинде магия была настолько сильна, что ставила вас, как мага, в один ряд с некоторыми богами. При разработке пятых «свитков», в компании основательно побеседовали и решили, что сталь на холодных просторах консервативной провинции – всему голова. Следовательно, при попытке отыгрыша мага, в бою вы сможете отыграть лишь тряпочку... в тряпочке.

Впрочем, знания – сила, а на просторах всемирной паутины можно найти «тайные писания», что помогут вам в достижении относительного могущества. Но орк-воин всегда будет сильнее. Разве что еще моды позволят сгладить несправедливость. Впрочем, порой баланс – это очень скучно. Хотя я нахожу ироничным, что, в погоне за ним, «Беседка» в очередной раз сделала все наоборот.

Моды же помогут вам если не сделать из Скайрима другую игру, то, как минимум, сильно видоизменить. Для особо взыскательных имеются пикантные представители модификаций, а так же целые «клубничные» сборки.

Только тсс!

В самой же игре целая свора разного рода навыков, снаряжения, квесты там всякие… В своих мемуарах любви к данной игре, люди обычно отмечают именно сайд-квесты, их количество и разнообразие. Порой задания могут иметь нелинейную развязку. Впрочем, заключается выбор, как правило, лишь в том, какой именно бесполезный артефакт вы получите на сей раз.

Но это все как-нибудь потом, в перерывах от нордских расщелин. Ведь что может быть лучше, чем ходить по руинам и будить пожилых нордов, решать «сложнейшие головоломки» и лутать помидоры. Благодать.

Заключение

Что тут можно сказать.. «Скайрим» примитивен в боевке, весьма и весьма недоработан, с кучей дыр и багов. Однако, есть в нем и что-то помимо модов, из-за чего люди возвращаются в этот мир снова и снова.

К слову, на мой взгляд, «Скайрим» не годится, как средство от игровой импотенции. Скорее, он ее может вызвать. Но, вот, Morrowind... С ним, к сожалению, я познакомился позже, нежели с обителью для Нордов. Однако вызвал он у меня куда больше эмоций и впечатлений.

Лично я для себя «Морровинд» ставлю выше «Скайрима» по уровню исполнения, как игры, в целом. Но возвращаюсь в него не столь часто. Модов некоторых не хватает, знаете ли…

И да, воть хороший материал по «Морровинду», далеко ходить не надо.

Тут я уже малость выдохся, а печатать что-то надо. А надо ли? Кто из тех единиц, читающих это, не играл в «Героев»?

Игра разработана компанией «New World Компутинг» выпущена кем-то там и локализована у нас «Букой». О чем нам это говорит? Правильно, ни о чем. Однако, для многих «Герои» стали неотъемлемой частью жизненного опыта. Не знаю, насколько я преувеличил и преувеличил ли вообще. Если вы, без гайдов, додумались, как можно сбивать контратаку вражеского отряда, то уверяю, вам уготовлена роль полководца в следующей жизни. Да и, в целом, всегда поражался умению некоторых индивидов стабильно обыгрывать всех сопартийцев.

Без понятия, что о ней можно рассказать.

«Герои» – база. Все.

Ну хорошо. Все мы знаем, что игра до сих пор жива, глубоко уважаема и поддерживается стараниями игроков-энтузиастов. Давайте попробуем разобраться, почему так? В чем кроется такой успех и почему в параллельной вселенной вполне могут происходить настоящие войны между фанатами третьих «Героев» и пятых?

Конечно же, я не буду этим заниматься ввиду некомпетентности. Лишь надеялся на очередной срач в комментариях. Простите.

Я никогда не был образцовым стратегом, тактиком или, хотя-бы думающим человеком. Зачем думать, если можно не думать? Однако, «Героев» ценю я за те незабываемые вечера, проведенные в компании близких людей, срущихся за ресурсы. Никогда не забуду, как мы закупались пивом по акции и днями, вечерами и ночами сидели близко друг-к-дружке, попка-к-попке, шаг за шагом наращивая свое могущество. В трудную минуту я всегда могу углубиться в теплые воспоминания о том, как мы объединялись против одного, того самого, высокомерного з.. знакомого, а после победы над ним – ели пиццу за его же счет..

В заключении скажу, что

Если вы играли, мне нечего вам поведать. Если же нет – обязательно исправьте это недоразумение. Это классика, это знать надо. Не так давно я приобрел «Songs of Conquest» и она мне очень понравилась, правда! Осовремененный вариант «Героев», да еще и доступный на «MacOS» без танцев с бубном? Дайте две! Но предпочтение всегда и в любом случае будет отдано оригиналу.

Воистину всепогодное творение, несмотря на свое название. Зимой, по причине своей требовательности к «железу», игра согревает вас. А летом навевает зиму, если вы, вдруг, по ней соскучились. Разумеется, при включенном кондиционере.

Игра разработана «11 bit studios» в качестве генератора драмы. В нее я обязательно периодически возвращаюсь, особенно сейчас, находясь по температуре где-то между адом и солнцем, если позволите утрировать.

«Мороз Шпана» хорошо принят критиками. И, как по мне, весьма обоснованно.

Сюжет

На дворе альтернативный XIX век. Неким вулканам «Кракатау» и «Тамбора» надоело стесняться и, поработав с мозгоправом, они решили заявить о себе, громко чихнув в атмосферу. Напрашивается другая аналогия, но обойдемся более скромным вариантом. Вулканическая пыль, тем временем, затмевает собой Солнце, которое и само уже малость охладело к роду человеческому.

Правительства стран дружно собрались по этому поводу, посовещались и «жидко» провалились в решении проблемы. Но мы обратим внимание на Британскую Империю, ведь она строила генераторы всюду, где могла. Типичные британцы.

Затем империя пала. Наступило глобальное обморожение, однако группе выживших, по большей части, лондонцев, удается попасть в почти нетронутую Арктику, где они находят уцелевший генератор. Тут-то мы, в роли капитана, и берем власть в свои ручонки. Кто знает, что мы натворим, имея все полномочия...

Игровой процесс

Разумеется, изначально, вас обучат основам, однако, первую попытку выжить на средней сложности, вы, скорее-всего, провалите. Или это я такой одаренный..

В ваших руках жизни людей, у коих есть имена, у них есть дети, пожилые родители, а окружает их лишь смертельно опасный мороз. Что же мы предпримем для спасения остатков человечества и сможем ли построить «Нью-Лондон»? Конечно, сможем, рано или поздно.

Однако мне доставляет некоторое удовольствие привносить щепотку реализма: отыгрывать некомпетентного диктатора, который все просрал... А ведь в игре есть шкалы «надежда» и «недовольство». И, зачастую, когда надежда совсем угасла, а недовольство возросло до предела – народ собирается и дает вам мощный пинок под зад! Только уже слишком поздно... :)

Но не отчаивайтесь! Выполнить возложенную на вас задачу, разумеется, возможно. Однако остаться чистеньким на душу не получится. Ради выживания придется жертвовать людьми – стариками, женщинами и детьми. Да, так уж в культуре принято, что мужиков не жалко. Каждая допущенная ошибка будет сопровождаться надписью о чей-нибудь смерти, надежда будет падать, а ведь смерть даже имеет свое звучание...

Итак, вы кое-как выжили, сохранились и выключили свою разгоряченную пекарню. Под утро легли спать, но с трудом уснули, преследуемые мыслями о своей жалкой беспомощности и погубленных судьбах, что лежат на вашей совести. Они доверились вам и теперь их тела едва можно различить под слоем, нескончаемо заметающего все, снега. Поздравляю, самое сложное... позади? Ведь пока вы, новичок, уткнувшись в подушку, страдали от принятых решений и груды ответственности, бывалые капитаны лишь ехидно ухмылялись, размениваясь людьми, как пешками, ради достижения своих целей. Ведь главное испытание еще впереди...

Заключение

Об этой игре можно рассказывать долго, но, как вы могли заметить, я не умею. У Frostpunk отличное коммьюнити, ведь ничто так не объединяет, как общий враг в лице смертельно опасного мороза. Мемы по этой игре дополняют ее, как вишенка на, и без того вкусном, тортике. А ведь еще вторая часть на подходе...

Однозначно рекомендую ознакомиться всем, кто не играл. А тем, кто играл – соболезную. Возвращаться в нее очень приятно, ведь разгоряченная обитель посреди мороза – это ли не квинтэссенция уюта, DTF?

Эдакий «golden hidden gem», вышедший незадолго до «Team Fortress Classic». Будучи модификацией для «Half-Life», игра уже заслуживает к себе внимания. Самый веселый аттракцион «развлеки себя сам» на моей памяти. Вам предстоит взять на себя роль кого угодно, где угодно и когда угодно.

Да, вы можете сказать что это дедушка «Garry's Mod», но тогда я нагажу вам под дверь. «Свинка» это хорошее вино, тогда как «Гарик» лишь джин-тоник в баночке. «Свинка» – Эдди Мерфи, «Гарик» – Гарик Харламов. Смекаете?

Сюжет

Его нет. Вам доступен небольшой набор карт от разработчиков и весьма обширный спектр карт, сделанных сообществом. Вот вам и, почти бесконечная, сюжетная линия.

Игровой процесс

Как вы уже могли догадаться, карты предстоит проходить. И название нам недвусмысленно намекает на кооператив. А я упоминал, что это бесплатная игра? От слова совсем. Ни скинов, ни DLC, ни боевых пропусков. Правда, и никакой поддержки игры. Но разве идеал нуждается в совершенствовании?

С данным сокровищем я познакомился относительно недав... А, оказывается, уже пять лет прошло.. Чтож, это было и в самом деле весело. Каждая карта по-своему уникальна и, как правило, разбита на несколько частей. Тут вам и просто адвенчура, и боевики 2000-х, и военные драмы, и хорроры и просто забавный треш. Любой каприз за ваше... время? Время, которое вы хорошо проведете с друзьями, заливаясь смехом, решая какие-то головоломки, стоя плечом к плечу, отбиваясь от недругов, коих великое множество. Есть даже боссы, которые могут доставить как очередную порцию хохота, так и некоторые трудности.

Так же, как и со всеми отпрысками «Халвы», сервера – всему голова. Можете испытать рандом на серверах с людьми, а можете завалиться с друзьями на пустой сервер. В любом случае, пока вы не один – все хорошо. Опасайся этого состояния, друг мой. Ведь помимо привычного дискомфорта, вызванного одиночеством, когда мемы об этом перестают быть смешными, веселая «Свинка» может исполнить роль последнего гвоздя в этот гроб.

Блуждая по пустым коридорам в сопровождении звуков капающей воды, скрежета металла и всхлипов инопланетной нечисти, в какой-то момент ты обнаружишь, что привыкаешь к этому. Сливаешься с окружением, ужасы происходящего перестают тебя пугать, а едва уловимый шепот темноты становится все громче, охватывая чертоги твоего разума. Ты уже не игрок, ты часть карты.

Короче говоря, не стоит в «Sven CO-OP» играть соло.

Заключение.

Итак, что мы имеем? Полностью бесплатная кооперативная игра на базе «Half-Life», поддерживаемая самими игроками. Бинго, дамы и господа! Мы нашли идеальную игру. Пожалуй, единственное, что может вас оттолкнуть от сиюминутного погружения в чан с золотом – отсутствие друзей. Что, впрочем, и меня останавливает от возвращения в игру.

Весь медиа-материал взят с разного рода источников. Следовательно, этот текст я настрочил не запустив ни одной игры. Вы ведь не забыли, где мы находимся?