Жизнь после: почему канал стримера Reckful работает после его смерти
И как повторные трансляции до сих пор объединяют фанатов со всего мира.
В 2020 году умерли сразу три популярных Twitch-стримера. 2 июля покончил с собой один из самых известных пользователей платформы Байрон «Reckful» Бернстин, 8 июля скончались Лэнни «Ohlana» Фан и Кенни «blue622» Танкреди. И если каналы двух последних стримеров сейчас неактивны, то на канале Бернстина до сих пор идут трансляции, которые каждый день привлекают и его старых фанатов, и новичков, даже не знающих, что владельца уже нет в живых.
Kotaku выяснил, почему канал до сих пор работает и чем это помогает поклонникам стримера.
Что произошло и почему трансляции не прекратились
Байрон Бернстин, профессиональный игрок в World of Warcraft, зарегистрировался на Twitch в 2012-м. Тогда платформе был всего год, и быстрорастущая популярность Бернстина сделала его одной из первых звёзд среди стримеров. На канале он играл, общался с друзьями и почти миллионом подписчиков, путешествовал и приглашал гостей — и настолько успешно, что его деятельность вдохновила множество других ныне успешных стримеров.
Reckful не скрывал, что страдал от биполярного аффективного расстройства и депрессии: на трансляциях он часто делился переживаниями и однажды даже пригласил психиатра, с которым обсудил детали своей болезни. Kotaku отмечает, что во многом благодаря такой открытости Бернстин и стал настолько популярным.
В каком-то смысле он — это отражение того, какими хотят быть некоторые люди с проблемами психики: он успешен, очень добр, он просто хороший человек, который не сдаётся в борьбе [с болезнью].
Но депрессия в конце концов победила, и Бернстин совершил самоубийство, предварительно написав в Твиттере несколько постов.
Однако трансляции на канале Reckful возобновились на следующий же день после его смерти, поскольку один из редакторов под псевдонимом MrRalphster запустил повторные показы старых стримов. Kotaku отмечает, что идею нормально восприняли далеко не все: некоторые фанаты посчитали, что это попросту неуважительно и оскорбляет тех, кто скорбит по стримеру.
На самом деле идея продолжить трансляции принадлежала самому Бернстину: это он попросил MrRalphster заново поставить видео, если с ним что-то случится. Редактор просьбу выполнил, но в ответ начал получать сплошной негатив.
Когда я начал проигрывать старые стримы, мне в личку посыпалась куча кошмарных сообщений, что на самом деле иронично. Каждый стрим и так можно посмотреть в любое время, но благодаря тому, что они транслируются, люди могут смотреть их вместе. [...] Мне кажется, что [то, как они повлияют на переживания каждого человека,] зависит от личного восприятия: кому-то они могут помочь, а кому-то причинят боль.
И хотя на канал Бернстина всё ещё можно подписаться платно, его команда в итоге решила, что теперь не будет брать денег за организацию трансляций и модерацию чатов.
Как стримы помогают фанатам справиться с утратой
Пусть трансляциям, которые каждый день идут на канале Reckful, уже несколько лет, чат рядом с ними живой, и там каждый день собираются сотни фанатов. Раньше они приходили пообщаться со стримером или просто посмотреть трансляцию, а теперь вместе вспоминают его или пытаются справиться с чувством утраты.
Kotaku пообщался с одним из старых поклонников Бернстайна под ником InZense, который до сих пор включает трансляции, когда приходит домой. Он настолько болезненно воспринял новость о смерти стримера, что почувствовал, будто потерял близкого друга. Разговоры с другими фанатами помогли ему смириться с утратой.
Я узнал [о его смерти], когда был в отпуске, и это известие меня сломило. Я только и делал, что читал аккаунты его друзей в Твиттере, читал треды на Reddit и смотрел видео, где люди обсуждали произошедшее. Я был в настоящем шоке и ещё несколько недель мог думать только о Reckful. Я много общался в чате с другими людьми и завёл там несколько друзей.
Другой фанат видит в трансляциях возможность помочь людям, которые восприняли смерть стримера гораздо болезненнее.
Я знаю, что он умер, но всё равно внимательно смотрю его видео. У меня появляется ощущение, что он проводит со мной время, пока я размышляю, насколько серьёзной для кого-то может быть тема психического здоровья.
Тем не менее, по словам Kotaku, в чате в разное время царит совсем разное настроение — от тоски до веселья. Некоторые люди даже не понимают, что стримера уже нет в живых.
Один из фанатов признаётся, что поначалу чувствовал себя немного странно, поскольку не думал, что смерть незнакомого человека сможет настолько опустошить его — но общение с точно такими же людьми в чате ему очень помогло.
Поначалу смотреть стримы было очень трудно, потому что они напоминали мне о том, что его уже нет, но постепенно они же и помогли мне принять ситуацию. [...] Я уже не чувствую, что он жив, хоть и хотел бы, чтобы это было так.
Поддержка канала помогает не только поклонникам Бернстина, но и модераторам, которым попрощаться со стримером было особенно тяжело. Один из редакторов с ником Glassen75 поначалу даже не мог смотреть стримы, пока модерировал чат, потому что для него было слишком сложно вспоминать моменты, когда его друг был ещё жив.
Я довольно долго всё отрицал и почти ничего не чувствовал, но потом что-то во мне щёлкнуло, и я наконец начал снимать стримы с паузы и смотреть их вместе со всеми. И я, как и множество других людей, чувствую, что это однозначно помогает справиться с утратой — вот почему в чате до сих пор сидят сотни людей.
Что дальше будет с каналом, пока неизвестно: Kotaku напоминает, что Twitch в любой момент может свернуть любые стримы без права на восстановление, и что в системе может случиться ошибка, из-за которой их попросту невозможно будет смотреть. Так уже было несколько недель назад, когда из-за бага редакторы потеряли возможность стримить трансляции Бернстина.
Однако ответственные за канал люди говорят, что будут и дальше поддерживать его — вплоть до момента закрытия.
Последний раз я общался с Байроном в марте, когда узнал, что меня приняли [в престижную медиашколу]. Я послал ему сообщение с благодарностями за всё, что он для меня сделал. Я его никогда не забуду.