Школьники-декаденты, музыканты-сатанисты и аниме от Стэна Ли: творчество режиссёра Хироси Нагахамы

Или куда может завести карьера человека, который не умеет отказываться от проектов.

Имя Хироси Нагахамы редко можно услышать при обсуждении лучших японских режиссёров. Три его наиболее знаменитые работы — «Детройт, город металла», «Цветы зла» и «Знаток муси» (он же «Мастер муси») — кардинально отличаются друг от друга. Единственное, что у них есть общего — все они экранизируют мангу.

Режиссёр настолько талантливо воплощает чужое виденье в жизнь, что зрители зачастую забывают, кто же стоит за этими адаптациями. И очень зря: Нагахама переосмысливает свой подход к анимации с каждой работой и изобретает собственный стиль заново. Сейчас он занимается ещё одной важной адаптацией — на этот раз хоррор-манги «Спираль» от Дзюндзи Ито. Самое время рассмотреть персону режиссёра подробней.

Как и любой японский ребёнок, Хироси Нагахама ещё с пелёнок смотрел аниме. Сначала детские шоу вроде «Дораэмона» и «Садзаэ-сан», чуть позже Японию захлестнула франшиза «Гандам». Но настоящий интерес к анимации пришёл к нему уже в старшей школе, когда он случайно наткнулся на фильм «Город чудищ» (Wicked city). Серьёзные мужчины в стильных костюмах, загадочный ночной город, в котором никогда не гаснут огни — по визуальному стилю он напоминал скорее голливудский блокбастер, нежели привычное аниме.

Здесь был закрученный сюжет о тайных организациях, страшных монстрах, опасных схватках и сексуальных женщинах. Ну а роскошная анимация не позволяла отвлечься от фильма ни на секунду. После полуторачасовой феерии крови и насилия показались титры, в которых крупным планом было указано, кто ответственен за всё это: анимационная студия Madhouse и режиссёр Ёсиаки Кавадзири. Дальнейший путь парня был решён в тот же миг — он должен был работать над аниме.

После школы Нагахама закончил Токийский институт дизайнеров Гакуин и отправился исполнять свою мечту в ту самую культовую Madhouse. Вот только там ему достался далеко не самый визуально привлекательный проект. Новичка назначили заниматься промежуточной анимацией комедии о девочке-дзюдоистке «Явара!» по манге Наоки Урасавы. Работа была непыльная, анимация несложная и очень скоро Нагахаме захотелось большего — он решил поработать над фэнтези-сериалом «Летопись войн острова Лодосс».

Эпичные сражения, благородные герои и закрученный сюжет, чего ещё можно желать молодому аниматору? Денег, например. Покадрово здесь платили немного больше, зато объёмы работы были просто непосильные. По воспоминаниям Нагахамы, он мог целыми днями вырисовывать чешую на огромных драконах. Коллеги не ожидали, что среди новичков найдётся кто-то настолько сумасшедший, чтобы взвалить на себя такую ношу. Зато дизайнеры его сразу полюбили за трепетное отношение к своим персонажам.

За шесть лет в студии Нагахама успел поработать под руководством своего кумира Ёсиаки Кавадзири над аниме «Могучая Бёрди» и «Биохантер». Он вырос до звания ключевого аниматора и даже занимался дизайном самолётов для OVA «Кокпит». Но ему хотелось наконец-то стать режиссёром анимации. Поэтому, когда бывший одногруппник позвал Нагахаму в новый оригинальный проект, он принял решение: пора покинуть родную Madhouse и двигаться дальше.

На новую работу принимал режиссёр Кунихико Икухара, карьера которого была на подъёме после сериала «Сейлор Мун», а проект назывался «Юная революционерка Утэна». Для собеседования нужно было нарисовать пару изображений по сценарию первого эпизода. После беглого взгляда на рисунки Икухара вышел в соседнюю комнату позвонить кому-то, а вернулся с неожиданными новостями. Разговор прошёл приблизительно так:

Рисунки Нагахамы настолько точно передавали виденье Икухары, что тот моментально принял решение. Ну а сам Нагахама не смог устоять перед давлением. Раз режиссёр говорит, что теперь ты концепт-дизайнер, придётся исполнять. Так начался его путь по проектам, от участия в которых ему не хватило сил отказаться.

«Утэна» стала настоящим хитом, а в процессе производства Нагахама обзавёлся большим количеством новых знакомств. После он работал аниматором полнометражных фильмов о Дораэмоне и Покемонах, и даже сделал раскадровки для нескольких эпизодов «Невероятных приключений ДжоДжо» 2000 года.

Но наиболее тесная связь у него завязалась со сценаристом и режиссёром Дайти Акитаро («Корзина фруктов», «Очень приятно, Бог»). Когда Нагахаму пригласили быть режиссёром эпизодов абсурдистской комедии «Секс-коммандо: Масару – это круто!», он отказался. Манга о технике боя со спущенными штанами ему нравилась, но не было уверенности, что он справится с режиссурой эпизодов.

Однако после долгих уговоров он всё же согласился, но при одном условии: ему доверят всю ключевую анимацию сериала. Эпизоды длились по 7 минут, но из-за специфического стиля анимация была очень сложной. Пожалуй, не раз новоиспечённый режиссёр пожалел о своём решении.

Дальше он работал и над другими аниме Акитаро: тяжёлой военной драмой «Здесь и сейчас», романтической комедией «Корзина Фруктов». Для последней ему даже доверили придумать сюжет опенинга. Нагахама за два дня сделал раскадровку, в которую попытался вложить наиболее запоминающиеся образы из манги.

Акитаро настолько доверял Нагахаме, что даже просил его проверить финальную версию нескольких серий, когда сам был завален работой. Неудивительно, что несколько лет спустя он уже попросил Нагахаму стать главным режиссёром на своём проекте.

Первый сезон сериала начинается эпично. Культовый персонаж феодальной Японии Ягю Дзюбэй проводит свой последний бой с могущественным соперником из клана Рюдзёдзи. Оба самурая доведены до предела, и вот приходит час финального удара. Дзюбэй с огромным усилием всё-таки побеждает, но он смертельно ранен.

На смертном одре легендарный самурай уже ослабевшим голосом завещает своему преданному ученику найти ему наследника, желательно с большими и упругими «помпончиками». Заодно он передаёт ему розовую глазную повязку в форме сердечка. Ну а кто сказал, что в Японии 17 века дела делались иначе?

«Дзюбэй-младшая» — это комедия об обычной японской школьнице, которая, надевая повязку, превращается в великого самурая. Сериал собрал в себе типичные сюжеты конца 90-х и начала нулевых: здесь есть злые духи, противостояние добра и зла, конфликт идентичных близнецов, которых разлучили при рождении. Главная героиня пытается отказаться от своего предназначения, но ей постоянно приходится использовать свои силы во благо других.

Дайти Акитаро сам написал сценарий для всего первого сезона, а режиссурой занимался совместно с Сакураем Хироаки. Нагахама срежиссировал здесь несколько эпизодов. Первый сезон сериала выделяется отличными шутками и комедийными ситуациями. Акитаро филигранно прописывает комедийный тайминг, а визуально сериал постоянно находит всё новые гэги и не даёт надолго заскучать. Меньшего и не ожидаешь от сценариста с отличными познаниями в режиссуре.

Насколько скучен сериал во всей своей мифологии, серьёзных боях и нагнетаемой драме, настолько же он хорош в комедии. Некоторые второстепенные персонажи здесь до ужаса плоские, но всё спасают отличные комедийные ситуации, где даже эта топорность выглядит органично. Каждый кадр забит максимально возможным набором разнообразных шуточных перебивок.

Аниматоры не стесняются визуально деформировать персонажей в угоду комедийности. Ну а сами герои постоянно ломают четвёртую стену, обсуждают события предыдущих серий и лень аниматоров. От аниме остается ощущение капустника, где нередкие шероховатости произведения возмещаются самоиронией его создателей.

Для вышедшего пять лет спустя второго сезона сценарий написал всё тот же Акитаро, а вот режиссурой на этот раз занялся Нагахама. «Дзюбэй-младшая 2» принципиально отличается от своей предшественницы и напоминает скорее ребут, чем полноценное продолжение.

Здесь гораздо больший упор сделан на внутреннюю драму персонажей. На глазах у зрителей разворачиваются истории безвозвратной потери близких, а главной темой становится прощение былых обид и попытки заживить старые раны.

Вместе с тем сериал всё ещё остается комедией. Если в первом сезоне разбирались с наследниками противоборствующих японских кланов, то второй вводит в сюжет самураев-изгнанников из… Сибири. Они владеют могущественной силой «Верикий специарьный текуника», так что школьнице-самураю придется несладко.

На завязке шутки не заканчиваются. Персонажи аниме по телевизору смотрят рекламу с живыми актёрами, иногда вместо нарисованных задних планов они оказываются на фоне обычных фотографий, а комедийные перебивки теперь звучат на русском языке и без субтитров. Хоть это и далеко не первое появление русских в аниме (об этом у нас выходил большой материал), но такой колорит всё равно выглядит забавно.

Аниме выглядит гораздо опрятней, чем раньше. Здесь есть хорошо анимированные бои, да и изменённый дизайн персонажей выглядит привлекательней. Вот только при переходе к новому соотношению сторон (16:9 против 4:3 у первого сезона) и визуальному стилю где-то потерялась приятная неряшливость оригинала.

Второй части не удается удачно совместить трагичный и комедийный полюсы истории. Многие персонажи из первого сезона здесь кажутся лишними. Они то появляются, то исчезают, никак не влияя на основные события.

За годы совместной работы Хироси Нагахама многому научился у Дайти Акитаро. В особенности пониманию того, что можно и нельзя показать в анимации. А в ней можно изобразить практически всё, если достаточно изобретательно подойти к вопросу.

Хоть Нагахама и был главным режиссёром «Дзюбей-младшей 2», это был в первую очередь всё же проект Акитаро. Нагахама даже не хотел, чтобы его имя значилось в титрах, потому что на звание «режиссёрского дебюта» у него было запланировано совсем другое аниме.

Для мангаки Юки Урусибары карьера начиналась не лучшим образом. На её счету был только один непопулярный сборник историй «Био Люминесценция», и она никак не могла заинтересовать издательства своими новыми работами. Почти что в отчаянии она подала на конкурс 34-страничную мангу о девочке, у которой в глазах поселилась истинная тьма, и без надежды на победу пошла искать «нормальную» работу.

Каково было её удивление, когда в день собеседования на почту ей пришло сообщение о том, что манга взяла главный приз. Мало того, редактор из издательства Коданся хотел превратить короткую историю в полноценный сериал. Так родилась манга «Знаток муси», которая принесла мангаке мировое признание и миллионные тиражи.

Создание аниме-адаптации сложилось не менее удачным образом. Когда знакомый продюсер спросил у Хироси Нагахамы, какая интересная манга заслуживает аниме-адаптации, тот без сомнений ответил – «Знаток муси».

Эта волшебная и красивая история просто обязана быть показана в цвете. Уже через неделю после запроса прав на адаптацию издательство и автор ответили согласием. А Нагахама принялся собирать команду на проект, который навсегда изменит его жизнь и по сей день будет ключевым достижением его карьеры.

Седовласый парень Гинко путешествует по бескрайним зелёным горам Японии. Он относится к давней профессии «знатока муси», которую многие уже начинают забывать. Муси — древние создания, которые находятся за гранью привычных понятий жизни и смерти. Они не добрые и не злые, муси просто пытаются продолжить своё существование. Люди и муси зачастую приносят друг другу большие неудобства, а цель Гинко — разрешить ситуацию наиболее приемлемым для всех образом.

События сериала разворачиваются в Японии 17-20 века, куда так и не прибыли корабли из Британии. Муси искусно вплетены в привычную и понятную физику, химию, биологию и прочие естественные науки. Только что персонажи обсуждали вполне реальные подземные воды, как внимание переходит на болото-муси, которое путешествует сквозь горы, чтобы почить в Тихом океане. Хвостатые кометы в небе соседствуют с хвостатыми муси, а муси-паразиты поселяются в человеческом внутреннем ухе, съедают там все звуки, принося с собой глухоту.

Каждая история здесь напоминает старую притчу, но вместе с тем рассказывает о злободневных проблемах. Муси хоть и приносят несчастья людям, но в большинстве случаев главный враг человека — это он сам. Людям всегда нужно понять причину событий, найти и наказать виновных. Фразы «просто так сложилось» никогда не достаточно, хотя зачастую это самый правдивый ответ.

Главный герой в «Знатоке муси» во многом второстепенен: по большому счёту он — просто странствующий слушатель чужих историй, который всегда попытается помочь, но никогда и ничего не может обещать. Бесконечная дорога жизни здесь играет гораздо более значительную роль, чем кто-либо из персонажей.

С первых и до последних кадров аниме передаёт эту мысль. В опенинге мы не видим ни одного человека — здесь показывают лишь, как солнце пробивается сквозь листья деревьев. Вместо эндинга идут титры на фоне красивых пейзажей из серии, а привычное 15-секундное превью следующего эпизода заменено табличкой с его названием.

«Знатока муси» причисляют к жанру «иясикей» (с яп. 癒し系 — «целебный» + «вид») — аниме, которое «лечит душу» зрителю. Обычно в таких аниме идиллический мир, приятные главные герои, которые успешно решают любые конфликты за время одного, максимум — нескольких, эпизодов. Время здесь течёт плавно, никто никуда не спешит.

Иясикей преимущественно различают по его влиянию на зрителя, потому что герои таких произведений могут существовать в совсем разных сеттингах. Они могут жить в фантастическом мире («Ария») или же приносить волшебство в мир реальный («Полёт ведьмы»). Выживать в постапокалипсисе («Девушки в последнем путешествии») или просто проводить конец трудного дня в баре («Бармен»). Главное здесь — зритель остаётся с теплым чувством на душе и может более спокойно смотреть в будущее.

На первый взгляд, «Знаток муси» не очень подходит под такое описание. Всё-таки практически в каждой серии на кону стоит судьба человека, а иногда и целых поселений. Гинко готов рисковать всем ради спасения людей, а грань между жизнью и смертью порой очень тонка. Но в конечном итоге сериал не об этом.

С каждой новой серией постепенно втягиваешься в темп повествования и понимаешь, что исход одной конкретной истории не влияет на такой большой и разный мир. Люди рождаются, живут и умирают, им никак не удастся избегнуть этого привычного круговорота. Даже муси со временем исчезают и перерождаются снова, хоть порой им на это и нужно десятки тысяч лет. Единственное, что неизменно в этом мире — вечный поток жизни, который течёт где-то глубоко под землёй. И от осознания такого непостоянства почему-то становится действительно легче.

Помогает закрепить это ощущение разнообразия жизни и непоколебимого постоянства пути всех существ гармоничная музыка от Тосио Масуды. С Нагахамой они вместе работали над «Дзюбэй-младшей», и его талант отлично вписывается в строй сериала. Помимо нескольких музыкальных заглавных мелодий сериала Масуда написал отдельную мелодию для каждой из 26 серий первого сезона.

Большинство из них исполнены на классических японских инструментах, что придаёт особенный колорит истории. Одни мелодии плавные и печальные, другие же быстрые и напряженные. Несмотря на все различия, каждая мелодия приводит к одинаковому результату.

Когда на финальных титрах в последний раз играет мелодия эпизода, что-то одинаково сильно сжимает сердце в одновременном приступе грусти и удовлетворения. В следующей серии будет другая история — и под неё будет играть совсем другая музыка.

Аниме практически покадрово переносит мангу на экран, за исключением редких связующих сцен. В каждой серии чувствуешь, с каким трепетом создатели относятся к сериалу. Но главное достоинство аниме — оно привносит в истории нечто, недоступное манге. Нагахама постарался добавить в сериал ощущение плавной протяжённости событий, которая успокаивает и даёт немного отдохнуть.

А любоваться красивейшими изображениями природы здесь можно бесконечно. Хоть анимацию сериал использует весьма щадяще, на широких планах огромных гор и маленьких деревушек, которые ютятся у подножия, авторы никогда не экономят.

«Знаток муси» стал настоящим прорывом. Он был назван одним из лучших сериалов года на Tokyo Anime Awards, а Ваки Такэси получил приз как лучший художник-постановщик сериалов. Ну а Хироси Нагахама зарекомендовал себя как по-настоящему талантливый режиссёр и начал получать гораздо больше внимания в индустрии.

Несмотря на большой успех сериала, его возвращение пришлось ждать долгих восемь лет. В результате вышло два короткометражных фильма и два сезона по десять серий. Продолжение «Знатока муси» Нагахама ещё более плотно взял под свой контроль: лично написал сценарий ко всем сериям и сделал раскадровки к большинству из них. Завершилась история муси более чем успешно — финальную короткометражку даже запустили в кинотеатральный прокат.

Хироси Нагахама не устаёт отдавать должное манге-оригиналу. По его словам, всю оставшуюся жизнь он готов посвятить этому сериалу. Но, увы, все главы манги уже экранизированы. Так что режиссёру пришлось заниматься другими проектами. Например, режиссировать клипы Хацуне Мику. Ну или же делать аниме о милом мальчике Нэгиси, который с помощью убийственного дэт-металла собирается ввергнуть Землю в хаос и изнасиловать весь мир.

Только такая неординарная студия анимации, как Studio 4°C (Tekkon Kinkreet, Mind Game, полнометражки «Берсерка») могла взяться за адаптацию Detroit Metal City. Манга о самой бешеной музыкальной группе Японии выходила в журнале Young Animal, где в разное время публиковались тёмное фэнтези «Берсерк», S&M-манга «Нана и Каору» и даже секс-пособие «Хроники молодожёнов» (Futari Ecchi).

Изначально продюсеры из Studio 4°C предложили проект всем известному любителю музыки, режиссёру «Ковбоя Бибопа» Синъитиро Ватанабэ. Тот вежливо отказался, но предложил пригласить вместо себя Хироси Нагахаму. Лично режиссёры знакомы не были, но Ватанабэ очень понравился «Секс-коммандо», и он был уверен, что Нагахама отлично справится. Поначалу тот пытался отказаться, но когда тебя на проект рекомендует глыба японской анимации, выбор остаётся только один — соответствовать.

Detroit Metal City рассказывает о молодом пареньке Соити Нэгиси, который решил уехать из захолустного городка на учёбу в Токио. Он хотел быть поближе к японскому миру стиля и моды и мечтал однажды создать музыкальную группу, желательно в жанре, похожем на его любимый шведский поп.

После окончания университета Нэгиси действительно попал в музыкальную группу, и она даже стала популярной. Есть только крохотная проблемка: на сцену он выходит не в клетчатой рубашечке с акустической гитарой наперевес, а в костюме воплощения ада Иоганна Краузера II, который пришёл в этот мир убивать и насиловать.

Бедняга Нэгиси живёт сразу двумя жизнями. В одной он никому не нужный музыкант с до боли слащавыми песенками. В другой ему поклоняется толпа фанатиков и он может творить что пожелает. Хриплым голосом Краузер II рассказывает со сцены, как он будет сеять хаос на Земле, исполняет по 10 «трахов» в секунду, играет на гитаре зубами и крушит всё вокруг.

Такая двойная жизнь не дается парню легко: зачастую он забывает, кем должен быть в конкретной ситуации. Например, оказывается, что Краузер II любит тортики. Да и в обычной жизни Нэгиси начинает клинить — он плюёт в лицо любимой девушке и называет её свиньёй из-за того, что слишком привык к образу металлиста.

Сериал выходил сразу на дисках, минуя трансляцию на телевидении, так что создателям удалось разогнаться на полную. Из-за большого количества пошлостей Нагахама даже не хотел показывать диалоги людям, работавшим над сериалом, особенно учитывая то, что в коллективе было много женщин.

Detroit Metal City во всём диаметрально противоположен «Знатоку муси». Если в предыдущей работе режиссёра история плавно разворачивалась перед зрителем, DMC пулемётом отстреливает шутки и адаптирует по две главы оригинальной манги за короткие 13-минутные серии.

«Муси» давал зрителю любоваться красотой природы в своих шикарных и детальных широких планах, в истории о металлистах же задники зачастую вовсе отсутствуют. Если «Муси» можно сравнивать со старыми притчами, то DMC — это, скорее, набор матерных анекдотов.

Аниме выглядит как перенесённые прямо на экраны фреймы манги. Изображение постоянно скачет в размере: то расширяется, то сужается. С одной стороны, это добавляет динамики, а с другой — экономит время создателей.

История DMC немного интересней, чем банальное «музыка, которая мне нравится, не привлекает фанатов, поэтому я продамся с потрохами». Акцент скорее на развитии персонажа и том, как со временем он вживается в свой образ, как этот образ порой начинает управлять основной личностью. И хотя за 12 эпизодов тему не удалось раскрыть детально, сама идея добавляет аниме перчинки.

С каждой серией легенда о группе Detroit Metal City будет шириться и обрастать новыми деталями. К концу сериала поклонники будут уверены, что Краузер II сразу после рождения задушил акушерку плацентой, после чего зарезал родителей и изнасиловал их трупы. Ну или как-то так.

В своих многочисленных эскападах Краузеру II придется столкнуться с панк-группой «Бабы с яйцами», гангста-рэпером Кивой и даже американским богом дет-металла Джеком Илл Дарком. Он покажет им всем, кто же настоящий господин на андеграунд-сцене. Ну а зрителям только и останется, что раз за разом повторять: «Go to DMC!».

Но то ли ещё будет. Следующая работа режиссёра была даже более необычной, во многом расколола аниме сообщество и вызвала долгие баталии на форумах.

Работа над «Цветами зла» началась в уже привычном для Нагахамы режиме: ему предложили проект, он отказался. Когда через месяц так и не удалось найти подходящую кандидатуру, продюсер Го Наканиси из King Records решил пойти другим путём — он пригласил Нагахаму выпить в бар, а уже потом начал расспрашивать, почему тот спасовал. Там уже удалось разговорить режиссёра и понять, что к чему. Нагахама просто не верил, что ему дадут сделать всё «как надо».

Он хотел сделать аниме полностью ротоскопированным. Ротоскопинг — технология, при которой изначально сцены снимают на камеру, а потом каждый кадр отдельно обрисовывают в цвете. Сейчас в аниме она используется не так уж часто, а сериалы, которые полностью построены на этой технологии, можно посчитать по пальцам одной руки. Из-за особенностей производства работа над таким проектом занимает, как минимум, в два раза больше времени, чем обычное аниме. В довесок ко всему, такое стилистическое решение придётся по вкусу далеко не всем зрителям.

Но, к удивлению Нагахамы, продюсер согласился пойти на такой риск. Чем же так выделялась оригинальная манга, что для неё был нужен настолько нестандартный подход?

Мангака Осими Сюдзо зачастую пишет свои работы с весомыми элементами эротики и какой-то ехидной издёвкой над ожиданиями читателей. Он берёт привычные и набившие оскомину сюжетные ходы и перекручивает их на свой лад. В манге «Нежности у бассейна» школьник узнаёт, что у его одноклассницы есть большой секрет. Вот только секрет состоит не в том, что она на самом деле тысячелетний эльф, которой предстоит править вселенной. Здесь дело более приземленное — у неё очень волосатый пах, а девушка не умеет пользоваться бритвой.

В «Ютай Нова» (Yuutai Nova) есть сцена, где парень угрожает девушке выложить её обнажённые фотографии в сеть, если та не будет поступать как он скажет — один из самых избитых приёмов в хентае. Но девушка лишь смеется горе-шантажисту в лицо: «Тебя за такое посадят, да и у меня отец чиновник». Подобные передёргивания свойственны практически всем ранним работам автора.

Не отступают от этой линии и «Цветы зла». Ученик средней школы Такао Касуга, охваченный непонятным чувством, решает украсть спортивную форму одноклассницы, в которую он влюблён. Сюжет с украденной спортивной формой или нижним бельём вообще довольно часто встречается в манге. Его за этим занятием замечает Сава — двоечница и изгой класса. Ей наплевать на всё и на всех, она спокойно может послать учителя на три буквы, а теперь у неё в распоряжении появилась новая игрушка.

Ну а внезапный сюжетный поворот на этот раз выглядит так: парень зациклен на классической литературе и рассматривает свои поступки как часть тщетной борьбы грешного человека против сил зла. Неизгладимое впечатление на школьника оказала книга классика декаданса Шарля Бодлера «Цветы зла», у него на столе даже стоит портрет поэта. Ну а отличницу Нанако он воспринимает то ли как музу, то ли как femme fatale, парень до конца не определился.

Для мангаки эта работа была очень личной, он многое почерпнул из собственной жизни. Спортивную форму он, конечно, не воровал, но его школьные годы не обошлись без проступков. Например, однажды Сюдзо взял с собой в общественный туалет зеркальце, чтобы подсматривать за девушками. В соседнюю кабинку так никто и не зашёл, но воспоминание его гложет до сих пор.

Многие персонажи созданы по мотивам одноклассников мангаки. Например, запоминающиеся фразы из манги о том, что все вокруг «черви» и «говноеды» автор взял из своей переписки с одноклассницей. Происходят события манги в родной префектуре автора – Гумме. С каждым новым томом чувствуется, как Осими Сюдзо всё более серьёзно начинает относиться к персонажам, как постепенно исчезает издёвка и нагнетается драматизм в истории.

Хироси Нагахаму в оригинальной манге привлекло чувство приземлённой реальности происходящего. Именно это он пытался передать через съёмку с живыми актерами в префектуре Гумма. На улице светит солнце, подростки смеются по дороге в школу, а взрослые идут на работу. Они день за днём идут одинаковыми маршрутами, проходят мимо одних и тех же зданий, видят всё те же потрёпанные вывески.

Зритель постепенно входит в будничное движение небольшого и по-своему милого городка у подножья горы. Одно здесь не так — постоянно слышится гул, которому тут явно не место. Так даёт о себе знать внутренний мир главного героя. И с каждой серией этот гул становится всё громче.

Аниме отлично балансирует между двумя противоположностями. С одной стороны, зрителю дают чётко понять: Такао — далеко не вундеркинд, а Батай и Делёз явно не по плечу 15-летнему школьнику. Он не видит себе равных по эрудиции и пониманию мира в этом захудалом городе, что его, мягко говоря, не красит.

С другой стороны, мы видим мир через призму его восприятия, слышим его мысли. Парень чувствует, как внутри него зарождается зло, как окружающий мир захватывает тьма и как ему страшно. При просмотре остаётся только два варианта: снисходительно пожать плечами или же проникнуться сочувствием к бедному потерявшемуся юноше. Ну, и к не менее потерявшимся людям вокруг него.

В свои лучшие моменты «Цветы зла» превосходит многие школьные аниме в том, как тут показана обыденная жизнь. Все эти обсуждения внешности девчонок на физкультуре, шушуканья на перерывах, дружба «против» кого-то и прочие мелкие склоки переданы отлично.

Кроме того, явно понимая, что до ротоскопии ему вряд ли получится дорваться ещё раз, Нагахама разошёлся вовсю. Он постоянно экспериментирует с количеством показываемых кадров в секунду: то замедляет сцены для драматического эффекта, то ускоряет их для показа неестественности действий персонажей.

Он может демонстрировать один и тот же момент с трёх ракурсов для большего акцента или внезапно убрать задний фон. Одним словом, здесь используются всевозможные художественные приёмы, которые не будут иметь такого же эффекта в анимации и живой съёмке.

Одна из ярких отличительных черт «Цветов зла» — глаза персонажей. Они анатомически правильные, не гипертрофированные, как в большинстве аниме, но вместе с тем нарисованные. В зависимости от ситуации, в них может отражаться внешний мир или просто пустота, они отлично передают внутреннее состояние героев. Создатели аниме явно это понимают, поэтому здесь очень много крупных планов глаз.

Но есть у аниме и большие недостатки. В каждой серии попадаются кадры, которые выглядят как минимум странно, а порой и попросту плохо. И далеко не все из них можно списать на особенности стиля. Не каждый кадр прорисован с одинаковым вниманием, а движения зачастую получаются смазанными. Особенно не повезло главному герою — его угловатое лицо зачастую выглядит неприятно. О непостоянстве прорисованности второстепенных персонажей говорить и вовсе не хочется.

Японская аудитория сразу приняла аниме в штыки. На предпоказе первой серии один из зрителей спросил у режиссёра: «А вы точно правильную мангу прочитали?». На подобные отзывы Нагахама отвечал очень просто: «Лучше вызвать сильную негативную реакцию, чем никакой реакции вообще. Так есть шанс, что со временем к твоей работе вернутся и изменят о ней мнение».

Вместе с тем аниме довольно близко следует оригиналу. Конечно, ракурсы и движения персонажей здесь выглядят совсем иначе, да и в угоду художественному видению акценты значительно смещены. Сцена, которая в оригинале занимала две страницы, может длиться 10 минут. Но, перечитывая мангу, не раз удивляешься — практически всё, что есть в аниме, так или иначе упомянуто в первоисточнике.

Во время общего интервью мангака Осими Сюдзо сказал режиссёру, что аниме помогает по-новому воспринять мангу, а некоторые сцены получились даже лучше, чем в оригинале. Сюдзо своей мангой хотел, образно говоря, «убить» читателя и, по его мнению, аниме устраивает настоящую бойню. Особенно ему в душу запала длинная сцена разгрома учебного класса в конце седьмого эпизода.

Японские зрители так и не простили авторам такую резкую смену стиля. Релиз аниме на носителях дважды переносили, а в первую неделю продаж «Цветы зла» не попали даже в топ-20 по Японии. На Западе к сериалу отнеслись более лояльно и у него даже появились преданные фанаты. Но этого было недостаточно.

Аниме закончилось нарезкой сцен, которые предстоит увидеть дальше, и огромным титром «Конец первой части». К сожалению, продолжение мы вряд ли дождёмся.

Но у Нагахамы не было времени унывать — на горизонте назревал «проект всей жизни»

Хироси Нагахама всегда увлекался американскими комиксами. Ещё с детства истории о Человеке-пауке были ему гораздо ближе, чем детская манга. В американских комиксах были многогранные злодеи, а герои развивались и менялись. Если взять комикс о Человеке-пауке из 70-х и его же из 90-х, это будет не совсем один и тот же Питер Паркер. У разных поколений складывается своё представление о персонаже.

С годами увлечение комиксами у Нагахамы не исчезло. Он называет Френка Миллера одним из своих любимых авторов и главных вдохновителей. Режиссёр при любой возможности пытался приблизиться к миру комиксов. Он даже делал раскадровки к далеко не лучшему аниме «Люди Икс» (2011).

Поэтому, когда в начале нулевых ему удалось лично познакомиться со Стэном Ли, Нагахама тут же начал придумывать, какой бы совместный проект они могли сделать. Дело шло медленно, идеи отвергались одна за другой, а финансирование всё никак не получалось найти. Только в 2017-м удалось выпустить супергеройское аниме под названием «Отражение».

Казалось бы, долгожданная мечта воплотилась в реальность. В копилке режиссёра появилось творение, которое подписано «Created by Stan Lee and Hiroshi Nagahama». Нагахама ездил по американским фестивалям и с искренним наслаждением рассказывал о долгожданном проекте. Однако радоваться было рано.

«Отражение» — показательный пример того, как талантливые и полные энтузиазма люди могут создать далеко не лучший продукт. Эксперименты на то и эксперименты, чтобы далеко не всегда быть удачными. И «Отражение» демонстрирует это сполна.

За три года до старта событий сериала в мире произошёл необъяснимый катаклизм под названием «Отражение». После него погибло много людей, а у некоторых начали появляться сверхъестественные способности. Одни «отражённые» имеют тягу к добрым делам, другие же предрасположены стать злодеями.

Общество принимает «отражённых» в штыки, но герои пытаются найти путь мирного сосуществования с обычными людьми. Злодеи же хотят перевернуть мир вверх дном. Короче говоря, Стэн Ли и Хироси Нагахама зачем-то заново придумали вселенную «Людей Икс» 50 лет спустя.

Основная сюжетная линия не так уж и плоха, просто зритель уже видел все её разновидности много раз. Не помогают ситуации и непрекращающиеся диалоги, которые впустую гробят значительную часть экранного времени. Зрители смотрят супергероику явно не для того, чтобы выслушивать долгие и нудные разговоры.

Со всем остальным в аниме дела обстоят ещё хуже. Первое, что бросается в глаза при просмотре — ужасные блёклые цвета. Нагахама пытался воссоздать стиль Серебряного века комиксов, но получилось неудачно. По его словам, он хотел, чтобы аниме выглядело как страница комикса. Чтобы можно было поставить серию на паузу в любой момент, распечатать кадр на бумаге – и он был бы неотличим от обычного комикса.

Но, преимущественно, сериал выглядит попросту скучно. Фоны в аниме в основном однотонные, цвет одежды персонажей тоже приглушён и практически не выделяется.

Анимация здесь тоже не впечатляет. Производством сериала занималась студия Deen, работы которой, за редким исключением, не отличаются высоким качеством анимации. Зато они часто сотрудничают с американскими компаниями. Например, работали над сериалом «Нео Йокио» Джейдена Смита и сняли мини-эпизод для «Рика и Морти». Именно продюсеры из Deen смогли договориться с компанией Стэна Ли POW! Entertainment и найти финансирование для проекта.

Нагахама поставил ряд ограничений на этот сериал: он решил отойти от традиционного освещения и эффектов, используемых в аниме. К тому же тени были нарисованы в стиле американской мультипликации. Аниматоры едва справлялись с таким непривычным стилем.

Сериал можно критиковать до бесконечности, но главный вопрос здесь один: неужели подобный проект был действительно нужен современной аудитории? Комиксы Marvel уже давно прошли сквозь свою «Гражданскую войну», а в мире аниме и манги сейчас хватает своих историй про супергероев — от почти классического сёнена в «Моей геройской академии» до переосмысления жанра в One Punch Man. Шансы на успех у «Отражения» были изначально невысоки: в 2017-м мало кому был интересен сериал, повторяющий стиль и типичные сюжеты давно прошедших дней.

Нагахама предпочёл высказаться по этому поводу чуть более сдержанно:

После выхода первого сезона шли разговоры о подготовке второго сезона. Но в 2018 году скончался Стэн Ли, и производственный процесс застопорился. На вопросы о продолжении Нагахама отвечает, что с удовольствием занялся бы вторым сезоном, но предложения пока не поступало. Возможно, эти и к лучшему.

Тем временем режиссёр всё чаще начал намекать на свой новый тайный проект, который должен выйти в США раньше, чем в Японии. Фанаты терялись в догадках, но едва ли кто-то мог предположить, что это будет адаптация культового хоррора для телеканала Adult Swim.

Всемирно известный автор хорроров Дзюндзи Ито долго не хотел отдавать никому права на экранизацию своего самого популярного произведения, «Спирали». Особенно после провального полнометражного фильма 2000 года. Когда к нему в очередной раз обратились с просьбой, он тоже отпирался, пока не увидел одно из имён кандидатов в режиссёры проекта — Хироси Нагахама.

Как оказалось, Дзюндзи Ито был среди тех немногих людей в Японии, кому понравились «Цветы зла». По словам мангаки, аниме зацепило его как раз своей реалистичностью. Сам Ито считает свои работы тоже тесно связанными с реальностью, но вместе с тем «укоренёнными в необъяснимом». Поэтому автор согласился продать права на проект.

Чем больше читаешь об этом проекте, тем большего начинаешь от него ожидать. Сценарий к четырехсерийному аниме написала Аки Итами, которая занималась сценарием для «Цветов зла». Композитором выступил Колин Стетсон, наиболее известный по саундтреку к хоррору «Реинкарнация».

Аниме делают на студии Production IG, работы которой всегда выделялись своей визуальной составляющей. Именно она создала «Психопаспорт» и «Волейбол!» (Haikyu!), а также занималась «Атакой Титанов» вместе c Wit Studio. Ну а Хироси Нагахама до сих пор гнёт свою линию непредсказуемых стилистических решений: аниме будет полностью чёрно-белым, чтобы лучше передать дух оригинала.

Свой подход к адаптации манги Хироси Нагахама объясняет очень просто:

Этот принцип был одинаковым для «Знатока муси», «Цветов зла» и «Детройта, города металла». Этот же принцип актуален и для «Спирали». В первую очередь, Нагахама пытается передать главные достоинства оригинала в новом формате.

На данный момент у проекта нет даты релиза, но 12 апреля американский продюсер заявил, что всё идёт по плану. Нагахаме давно нужен ещё один прорывной популярный проект. А зрителям ой как нужна достойная адаптация Дзюндзи Ито. Всё, что остаётся – смотреть трейлер на повторе и надеяться на лучшее.

Хироси Нагахама успел поработать над множеством разнообразных аниме. И хотя далеко не все из них он выбирал самостоятельно, неумение отказаться от предлагаемых проектов в целом позитивно сказалось на его карьере.

Режиссёр не боится экспериментировать, а работа над каждым новым аниме начинается для него как бы с чистого листа. В будущем Нагахама хотел бы заняться пластилиновой и кукольной анимацией или даже снять полноценный фильм. За такой постоянный поиск всё новых творческих решений он особенно ценен для современного аниме.

#истории #лонг #золотойфонд