Прощание

Я ухожу. И не потому, что здесь дурно пахнет идеями или потому, что люди скучны, — вовсе нет. Но в этом месте невозможно дышать: воздух разрезают всплывающие баннеры, как мотыльки, бьющиеся о лампу, — настойчиво, безжалостно, с одинаковой тупостью.

Каждый мой клик\скролл сопровождался липким шёпотом: «Купи, подпишись, оформи». И весь этот хор — не музыкой, а скрежетом, не фоном, а сутью. Мне казалось, что между строками любого текста мерцают не слова, а чужие витрины.

Я пытался привыкнуть, как человек привыкает к жужжанию комаров на даче: машешь рукой, морщишься, но продолжаешь жить. Однако тут — рой, густой и бесстыдный. Окно с рекламой выскакивает, как школьник из-за угла, и ты снова теряешь нить мысли.

Я пришёл сюда ради общения, ради слов и смыслов, но оказался в коридоре, обклеенном плакатами, где каждый взгляд — это уже покупка.

И вот я ухожу. Не сердясь, нет, а слегка усмехаясь, как уходит человек из театра, где актёров не слышно за кашлем публики. Пусть другие терпят эту какофонию. Я же предпочту тишину — пусть даже в одиночестве.

Прощайте.