Как я впервые пошел в горы, чуть не погиб, а потом влюбился

История про восторг, глупость и работу над ошибками.

Эта история произошла несколько нет назад. Не могу сказать, что она меня постоянно тревожит, но в прошлые выходные я впервые за долгое время смог выбраться в горы, и на меня нахлынули воспоминания. Видимо пора пришла закрыть гештальт и высказаться, чтобы окончательно отпустить ситуацию. Тем более, что я ее пережил, сделал выводы и нет больше смысла на ней заморачиваться. Речь пойдет о хайкинге, не об альпинизме — это совсем другая лига. Начинается эта история легко и забавно, "но пусть это вас, любезные господа, не обманывает… Пусть не обманывает".

Волей случая я оказался в командировке в Швейцарии, и у меня выдались выходные. Сидеть в номере и опустошать минибар было бы преступлением, а учитывая, что в пределах часа езды на поезде можно было добраться до очень живописных мест, шанс посетить которые представляется довольно редко, было бы грех им не воспользоваться. Одним из характерных городков центральной части Швейцарии является Люцерн – очень аутентичное, красивое и по-домашнему уютное место. Помимо самого города, местной достопримечательностью является гора Пилатус, которая возвышается над городом и дополняет пейзаж. Я прежде ни разу не был в горах, но любопытство взяло верх, и я начал готовиться к путешествию. План был следующим: встать пораньше, на поезде добраться до города, погулять по центру, затем забраться на подъемнике на гору, спуститься с нее пешком, сесть на корабль, отправиться на обзорную экскурсию по озеру, еще немного погулять по уже вечерним улочкам и сесть на обратный поезд. Забегая вперед, могу сказать, что план полностью удался, но обо всем по порядку.

Поезд привез меня на вокзал Люцерна примерно в девять часов утра. Осмотревшись, я отправился к кассе билетов на корабль, что была прямо напротив вокзала, чтобы узнать расписание и спланировать вечер. К моему сожалению, вся информация была на немецком, а так как кроме английского никакими иностранными языками я не владею, ситуация казалась затруднительной. Однако, проведение сжалилось надо мной, и послало мне двух русскоговорящих девушек, одна из которых говорила по-немецки. Она объяснила мне, что корабль на обзорную экскурсию отправляется с обратной стороны озера, а также помогла разобраться с расписанием. Я поделился планами по подъему на гору, и одна из девушек вроде бы была не против присоединиться, но вторая, как это обычно бывает, пристально глядя на подругу сказала, что у них уже есть другие планы и вообще им пора идти. Вывод: подружки вечно все руинят.

Немного погуляв по городу, я отправился к подножию горы. Подъемник стоил 50 франков (примерно 50 долларов), что составляло половину моего бюджета на путешествие, но плотный завтрак в отеле и несколько предварительно захваченных бутербродов должны были компенсировать подобное расточительство. Напялив шапку и поплотнее замотавшись в шарф, я вышел из кабины подъемника.

Окружавший пейзаж буквально меня поразил. Вместо поздней весны у подножия я оказался в эпицентре самой настоящей зимы. Ослепительной белизны снег переливался на солнце заставляя жмуриться. Открывая глаза сквозь застилающие их слезы, я попытался сделать несколько фотографий. До горизонта простирались покрытые снежными шапками горы, над которыми парили мотопарапланы (парашют с пропеллером за спиной у пилота), лыжники готовились к спуску, пожилые мужички в национальных костюмах играли на невероятно больших трубах традиционную мелодию, - в общем, моему взору открылся абсолютно новый дивный мир. Будто переместился с помощью фаст-тревела из Рифта в Винтерхолд. Всего несколько минут назад все цвело и благоухало, а сейчас вокруг только скалы и лед.

Немного побыв на вершине, я двинулся в обратный путь. Спускаться под горочку было очень комфортно, ничего не отвлекало от созерцания красивейших пейзажей. За следующие пару-тройку часов я пересек несколько климатических зон, начиная от покрытых льдом голых скал до изумрудно-зеленых лугов. Я вырос на окраине небольшого промышленного города, на опушке леса, который было так интересно исследовать в детстве, и подъем на гору вернул давно забытое чувство первооткрывательства. Невероятное ощущение. С тех пор прошло уже больше четырех лет, но воспоминания настолько отчетливо врезались в память, будто это было совсем недавно.

В прекрасном расположении духа я вернулся в центр Люцерна и поспешил на обзорную экскурсию по озеру. Все продвигалось согласно плану, корабль отчалил строго по расписанию, и моему взору открылись завораживающие виды небольших деревушек, расположенных на склонах величественных гор.

С этого дня горы стали все больше привлекать мое внимание. Я начал искать новые маршруты, места, где можно походить новичку, и оказалось (лол), что горы в Швейцарии достаточно хорошо освоены, на многих есть подходящая инфраструктура, подъемники, указатели, маршруты, - созданы все условия для комфортного времяпровождения. Этот день послужил отправной точкой и запустил череду важных для меня событий. Через некоторое время я отправился на гору Монте Тамаро, так как она располагалась недалеко от отеля и прекрасно подходила для пеших прогулок.

В южной части Швейцарии есть отличный горный пешеходный маршрут для новичков. Он пролегает между горами Монте Тамаро и Монте Лема на высоте 1600 – 1950 метров. Некоторые пики можно обойти, чтобы не усложнять себе задачу, в общем, созданы все условия для активного отдыха. Есть опция небольшого кругового маршрута только по горе Монте Тамаро, продолжительностью пару часов, который и был выбран мной как наиболее подходящий.

Есть одна особенность навигации в горах: на указателях указывается не расстояние, а приблизительное время до места ходьбой обычным шагом. В этом есть смысл – из-за пересеченной местности расстояние перестает нести смысловую нагрузку, можно с одинаковой вероятностью потратить как целый час на преодоление одного километра, так и проскочить его минут за пятнадцать. Этот момент поначалу кажется необычным, но со временем приходит понимание, что это наиболее логичный способ навигации.

Прогулка не предполагала больших перепадов высот, все шло как по маслу с опережением графика. Я подумал, что было бы неплохо немного удлинить маршрут, и на одной из развилок решил пойти прямо, чтобы начать спуск позднее и свернуть к подножию в другом месте. Выбранная мной тропинка была достаточно плотно утоптана, складывалось впечатление, что ей довольно активно пользуются. Через какое-то время путь мне перегородила груда камней, появившаяся там видимо после очередного обвала или лавины, камни выглядели довольно свежими, но на некоторых из них были остатки глины и травы, которые я принял за продолжение тропинки. Идти по камням было несложно, все они лежали плотно друг к другу, не шатались, и через какое-то время я через них перебрался.

Тропинка действительно продолжилась, но уже не в виде утоптанной дорожки, а скорее козьей тропки, петлявшей среди торчащих то тут, то там скал. Местами она проходила практически над отвесной стеной, и была шириной не более листа бумаги. Однако, на тот момент мне это показалось вызовом, и я продолжил путь. Прошлогодняя трава свисала с расположенного выше участка, и за которую я периодически хватался руками, чтобы держать равновесие. Все казалось очень простым и безопасным, однако, таковым не являлось. Я был просто не в силах понять в насколько непростой ситуации оказался. В один момент я выбрался на небольшое плато, за которым тропка обрывалась пропастью шириной около метра и после чего продолжала петлять, как и раньше. Единственным способом продолжать движение в том же направлении был прыжок над бездной.

И тут меня, как говорится, накрыло. Перед глазами промелькнули обвал, пожухлая бледно-желтая трава, узкая тропинка между скал, и начало приходить осознание, насколько же сильно я попал. Прыгать нельзя было ни в коем случае, одно неверное движение и все, конечная. Плюс никаких гарантий, что за следующим уступом тропинка не прервется еще большей пропастью. Я уселся на это плато, обхватил голову руками и завыл. Мысли о собственной безграничной глупости и бессилии парализовали меня. Я никому не сказал куда собираюсь, не предупредил о своих планах, и не имел ни малейшего понятия к кому обратиться за помощью. Сидя на краю пропасти я очень остро почувствовал безысходность, безнадежность и просто убийственную глупость. К тому моменту моей дочери было полтора года, и вероятность что ей бы пришлось расти без отца, в тот момент была как никогда высока. Я достал телефон, посмотрел на ее фотографию и разрыдался. Я так перед ней виноват, я так виноват. Я ХОЧУ ЖИТЬ! КАК ЖЕ Я ХОЧУ ЖИТЬ!

Через некоторое время водоворот мыслей начал постепенно успокаиваться, и я смог хоть немного пошевелиться. Появилось понимание, что раз уж я сумел сюда забраться, то и выбираться следует тем же путем. Однако тело никак не хотело меня слушаться, сильная дрожь сводила на нет все попытки привстать или развернуться. Следующие несколько минут прошли в очень странном состоянии, которое непросто описать. Я начал разговаривать сам с собой, успокаивать себя, будто все это происходит с кем-то другим. Я не мог самостоятельно управлять собственным телом, но оно слушалось моего голоса, поэтому я начал уговаривать его сделать шаг, схватиться изо всех сил за свисавшую сверху траву, прильнуть к горе и медленно-медленно идти назад. Проговаривая каждое движения, я сумел, хоть и не напрямую, вернуть контроль над телом.

Там, где до этого я спокойно шел в полный рост, пришлось буквально ползти прижавшись к горе, обвал я преодолевал практически по-пластунски, увеселительная прогулка обернулась испытанием. Спустя примерно двадцать минут я вернулся к развилке на которой свернул не туда. Постепенно в голову начала закрадываться мысль, что я, походу, выбрался. Дальнейший спуск не вызвал никаких затруднений. Остаток пути я проделал молча.

Я снимал маленький номер в отеле, расположенном в очень старом здании. Высота потолков там была больше, чем ширина самой комнаты. Даже кровать стояла к стене не изголовьем, как обычно бывает в отелях, а боковиной. Солнце почти село, свет слегка пробивался через частично зашторенное окно, которое я поленился открыть утром. Комната больше всего напоминала гроб. Коматозное состояние заполняло все свободное пространство. Две выпитые бутылки вина ситуацию не выравнивали. Против всепоглощающего чувства вины за чудовищную ошибку алкоголь был бессилен. Из патовой ситуации вывел только судорожный поиск в интернете возможных вариантов того, как этого можно было избежать. Я узнал про специальный сервис спасения в горах, действующий по всей Швейцарии, и покрываемой моей страховкой. Если бы я заранее знал, то мог бы подать сигнал на специальный номер, и в течение пятнадцати минут за мной бы прилетел вертолет (обязательно голубой и с волшебником на борту), и доставил бы меня в безопасное место. В очередной раз поразившись собственной безграничной тупости и безответственности я погрузился в нервозно-алкогольное забытье.

Когда спустя неделю я вернулся домой, выяснилось, что моя супруга беременна. Мой сын мог бы никогда не увидеть собственного отца.

Спустя пару месяцев я вновь оказался в Швейцарии. Это была последняя из запланированных командировок. Приближались выходные, после которых нужно было покидать эту гостеприимную страну вероятнее всего навсегда. Накануне сборная России играла в четвертьфинале чемпионата мира по футболу с Хорватией. Мы с коллегой знатно накидались в тот вечер, хочу я вам сказать. Голов в игре было много, матч развивался драматически, было дополнительное время и серия пенальти, - поводов налить еще было предостаточно, поэтому в последнее воскресение своего пребывания в Швейцарии я проснулся очень сильно помятым.

Непройденным остался маршрут между горами Монте Тамаро и Монте Лема, целых двенадцать километров с потрясающими видами, пролегающие на границе Италии и Швейцарии. Оторвать голову от обслюнявленной подушки в то утро было практически невозможно, но варианта отступать не было. Решение пройти маршрут исправив все ошибки было окончательным и пересмотру не подлежало. Необходимо было учесть весь предыдущий опыт, преодолеть глупость, страх и предрассудки, и окончательно сформировать свое отношение к походам в горы.

Подъемник доставил меня на высоту 1530 метров, после чего дорога круто уходила вверх до самой вершины на отметке 1961 м. После излияний накануне подниматься было невероятно сложно, но постепенно, по мере вывода токсинов из организма, каждый шаг стал даваться все легче и легче. Отличной идеей было взять с собой пару запасных футболок, так как первая очень быстро пришла в негодность. Примерно за сотню метров до вершины располагалась небольшая закусочная, на которой гордо красовалась надпись "выше поесть негде", поэтому я с огромным удовольствием воспользовался предоставленной возможностью и угостился местным традиционным супом "минестроне". Чем-то напоминает щи, только для приготовления используется не квашеная, а свежая капуста. Супчик некисло (ха-ха) поднял моральный дух и придал сил для дальнейшего подъема.

На вершине моему взору открылась захватывающая панорама практически на всю провинцию Тичино: Локарно на северо-западе, Беллинцона на северо-востоке и Лугано на юге. Я прежде бывал во всех этих городах, поэтому взглянуть на них свысока было особенно интересно и необычно. В этот раз в отличие от других походов мне частенько попадались другие путешественники, которые вежливо здороваясь продолжали свой путь. Вдоволь насладившись тамошними видами, я отправился дальше по маршруту. Увидев издалека ту злосчастную развилку, в этот раз я проходил метров на триста выше, я не испугался. Появилось некое другое чувство, сформулировать которое мне удалось несколько позднее.

Дорога представляла из себя довольно ухоженную тропинку, то тут то там попадались небольшие лачуги на случай непогоды, обустроенные родники с питьевой водой, однажды мне даже попался небольшой магазинчик самообслуживания, на котором стоит остановиться поподробнее. Примерно посередине пути стоял небольшой деревянный сарайчик с надписью "магазин". Внутри стоял стол с маленькой газовой плиткой, упаковки напитков, чипсов, орехов и прочих закусок. На стене немного пляшущими печатными буквами была написана инструкция по использованию магазина:

Далее следовал список товаров с ценами. Посередине стола стояла "касса" - деревянная миска с ворохом купюр. По примерным подсчетам в ней лежал мой доход за пару месяцев. Я взял баночку колы, доложил в миску пять франков и, пользуясь советом, вышел наружу посидеть за столом. Все на доверии, никакого контроля, только совесть и взаимоуважение. Есть в этом какая-то особенная, социальная красота. Люди смогли построить такое общество, в котором подобные вещи стали возможными. Такое доверие никак нельзя было предавать.

Сидя за столом, я прокручивал в голове события последних месяцев: свои путешествия, приключения и злоключения в горах, новые знакомства, - картинка в голове постепенно начала складываться. Пришло осознание, что все последние события не были лишены смысла. Будто эти удивительные горы хотели мне показать, что в моей жизни действительно важно, открыли мне глаза на очевидные вещи. Я наконец-то понял, что жизнь вполне себе заканчивается, причем, порой, довольно внезапно, что я несу ответственность за близких мне людей и у меня нет права их подвести. Меня преисполнило чувство безмерной благодарности. Спасибо вселенной, что она меня учит, а не наказывает. Я искренне полюбил горы за то, что когда я загоняюсь, заморачиваюсь или забываюсь - они всегда "возвращают меня на землю". Они смогли до меня достучаться.

Спустя неделю я покинул Швейцарию. Проект, над которым я работал, был завершен, и больше я туда не возвращался, а учитывая последние события, вряд ли когда-либо вернусь. Однако, пребывание там запустило череду событий, которые круто изменили мою карьеру, и, в конечном счете, привели к серьезной переоценке жизненных ценностей. Помимо этого, у меня появилось отличное хобби.

Теперь я более ответственно подхожу к выбору маршрута, изучаю его заранее, сообщаю куда отправляюсь и сколько планирую там пробыть, а также отчитываюсь по возвращении. Если там не ловит сеть – информирую, во сколько выхожу на связь по возвращении зону покрытия, чтобы мое хобби было наиболее безопасно для меня, и наименее тревожно для близких. С возрастом многие развлечения, приносившие радость, перестают доставлять (да, да, игровая импотенция один из симптомов), приходится искать новые источники эндорфинов. Так что, если надумаете отправиться в горы, или просто в поход, не повторяйте моих ошибок, планируйте все заранее, соблюдайте технику безопасности, берегите себя и своих близких.

Напоследок несколько фотографий из вчерашнего похода.

#лонгрид