Запрограммированная на самоуничтожение. Джоан Лоурер по прозвищу «Чайна»

От примы WWF до алкоголизма, биполярки, депрессии и съёмок в порно. 18+

Дисклеймер: основой данного текста послужил мой перевод этой статьи Джейсона Кинга, размещённый в моем паблике ВК. Та статья вышла более чем исчерпывающей, однако этот материал, который перед вами, расширен, дополнен и переработан.

В 16 лет Джоан Лоулер ушла из дома, поскандалив с матерью из-за найденной марихуаны. Но трава стала лишь предлогом. К этому времени внутри неё скопилось много негатива. Ей надоело смотреть, как отец изменял матери. Он пропадал неделями, а возвращаясь, бил жену и гонялся за ней с мясницким тесаком.

Ей вообще к тому времени надоело всё. Дешёвая одежда, покупаемая бабушками и дедушками с обеих родительских сторон. Продукты от сострадательных соседей, когда в доме снова было шаром покати. Бесплатные обеды в школе для неё с братьями и сёстрами, как для детей из малоимущей семьи.

Будущая звезда WWF поступила в Университет Тампы. Заведение встретило её не очень хорошо. Её изнасиловали игроки вузовской футбольной команды. Было или не было – точно не знает никто. Эта история, как и многое другое из её автобиографии, многими подвергается сомнению. Про саму же Лоурер говорят, что во время написания книги она была, мягко говоря, не в адеквате.

После окончания Университета Тампы в 1991 году Джоан переедет к отцу, уже давно жившему отдельно, решив надолго прекратить общение с матерью. Возможно, потому что на её свободу отец не покушался. Переехав, начнёт искать себя. Станет работать официанткой, продавцом машин, попытается выучиться на стюардессу.

В университет Джоанна пришла не перекантоваться, а за знаниями. Она получила степень бакалавра по испанскому языку и литературе со средним баллом 3,9. Овладела немецким и французским языками. В свободное время играла на виолончели, на которой научилась играть с детства. Пробовала петь и писать песни – исключительно для себя.

Но по-настоящему она любила только одно – железный спорт. Вместе с трудовым потом от подходов и повторений Джоан будто хотела вывести из себя всю ту жесть, через которую ей довелось пройти с малых лет.

Интерес к бодибилдингу появился у неё ещё в школе, когда она стала ходить в местный зал. Но тогда это было увлечением. Но в институтские годы, да ещё и с появлением бойфренда по имени Джерри Блейс, местного фитнес-тренера, железо стало для неё чем-то большим, чем просто времяпрепровождение в спортзале.

Шесть дней в неделю Блейс будил Джоан в 4:30 утра и отвозил ее в спортзал. В первой половине дня атлетизм, во второй – тренировки по боксу. Уже ближе к вечеру, если не позже, Джоан надевала на себя 36-килограммовый рюкзак и полчаса бегала на дорожке.

По словам Блейса, Лоурер легко приседала со штангой весом 205 кило дюжину раз. Её показатели в жиме лёжа составляли 142 кило на несколько повторений. Ела она почти всегда рыбу или куриную грудку, активно налегала на протеиновые коктейли и витамины. По воскресеньям Блейс позволял ей устроить «чит-мил»: блины с черничной начинкой, большая пицца, яблочный пирог с мороженым – всё, что она хотела, она заказывала и оттягивалась за всю неделю строгого поста.

…Вскоре Джоан переехала жить к своей сестре Кэти и там, по словам последней, вовсе сдвинулась на тренировках. Ходила с ней в зал и сестра. Незаметно девчонки начали производить фурор везде, где бы ни появлялись. А местные качки шутки ради предлагали им податься в рестлинг.

Кэти восприняла это как шутку. А вот Джоанна юмора не поняла.

Как-то раз Джоан и Кэти надели блондинистые парики и топики-безрукавки, демонстрируя мощные руки, и отправились на шоу WWF в Малдене, Массачусетс. На них смотрели все. Кэти бесилась, а Джоан, наоборот, наслаждалась вниманием – впервые она почувствовала, что ей восхищаются.

Когда Джерри Блейс узнал о том, что его подруга хочет стать рестлером, то отвёз Лоурер в школу Владека Ковальски, знаменитого «Киллера», члена Зала славы WWF.

Блейс говорит, что «с той минуты, как мы вошли к нему, он от Джоанны глаз не отводил. У него было такое выражение в глазах, как будто она с другой планеты. Она особенная и он это видел. Это была самая странная химия между двумя людьми, которую я когда-либо видел. Он знал. Он просто всё знал».

Лоурер начала тренироваться у Ковальски и одновременно выступать за его небольшой инди-промоушен. Первый её матч был символичным для последующей карьеры: против мужчины в женской одежде и макияже, с глупым «голубоватым» именем «Снуки». Ведь именно межгендерные поединки, в которых Джоан будет выглядеть ровней сопернику, прославят её на рингах WWF и NJPW.

Слухи о молодой суперрестлерше начали распространяться со скоростью света. Вскоре в январе 1997 года Лоурер отправилась на шоу WWF в Массачусетсе, где сперва смотрела матчи на трибуне, а после шоу подошла к раздевалке и стала ждать борцов. Дождалась Шона Майклса и Пола Левека, будущего «Игрока», которым заявила, что хочет присоединиться к WWF.

История о том, что Шон и Пол заинтересовались и сразу придумали для Лоурер сюжетный образ мужеподобной «силовички» для (тогда ещё) дуэта DX-Generation, подвергается сомнению. Потому что Лоулер «самая большая лгунья, которую я когда-либо встречал». Это слова Владека Ковальски, её тренера, у которого также готовились Игрок и Перри Сатурн. А автобиографию Джоанны Владек и вовсе разносит в пух и прах, говоря, что большая часть книги чистой воды эмоциональная «художка». Особенно глава «Выживают только сильнейшие», где его бывшая подопечная рассказывает о WWF и о своём там появлении. По версии Чайны её друг организовал встречу с «Агентом Оранж» (зашифрованным для книги представителем WWF) и Лоурер после спрингфилдского шоу. Эта встреча, а также последующий разговор с Игроком и Майклсом, якобы и решили судьбу Чайны.

Это не так, утверждает Ковальски. Именно он выступал посредником на переговорах между Лоурер и WWF, потому как являлся в то время одним из скаутов Винса МакМэна. Киллер, кстати, подтверждает, что кандидатурой Лоурер заинтересовался Кевин Нэш из WCW, намеренный сделать её первой женщиной в «Новом Мировом Порядке». Нэшу же, что интересно, советовал Лоурер ни кто иной, как…Пол Левек.

На первых порах Чайну, так легко попавшую в один из ведущих мировых рестлинг-промоушенов, и впрямь заносило. Ковальски рассказывает, что когда с ней заключили контракт, то она порвала с ним все связи, забыв, что он для неё сделал. А когда она пересекалась с ним на различных бостонских мероприятиях WWF, то делала вид, что его не знает.

Более того! В своей книге она описала своего тренера крайне пренебрежительно. Перечитывая биографию, Ковальски был глубоко оскорблен пренебрежительным описанием своей персоны. «Интриган». «Противный старикан», который будет «прессовать вас — до тех пор, пока вы это ему позволяете».

Версии – это, конечно, интересно, но главное, что в WWF Чайну взяли. Но у неё возникла проблема – любовные отношения между ней и Левеком могли сыграть в минус им обоим. А уж ей точно. В итоге факт того, что они пара, было решено скрыть.

Причины были очевидны. Первое – хоть Чайна и стала для Майклса и Левека по сути дела «валетом» (камердинером, дамой, сопровождающей рестлеров-мужчин), она не должна ассоциироваться с кроткой и послушной барышней а-ля «Мисс Элизабет». Второе – сама Чайна не хотела, чтобы другие борцы думали, что она пробивается в WWF через постель с одним из ведущих рестлеров компании.

Однако парой они были яркой. Хотя бы потому, что в индустрии, где каждый второй становится зависимым от алкоголя и обезболивающих, Лоурер и Левек были завзятыми зожниками. Впрочем, до поры до времени (это относится к Джоан). Свою бочку она начнёт испивать гораздо позже; главное, что начнёт.

В WWF засучили рукава и принялись за создание образа для Джоанны. «Пигмалион» Винс МакМэн решил дать фанатам не просто очередную женщину-рестлера, а настоящую «Галатею», в которую влюбятся все поголовно. Помимо того, что Джоан назвали «Чайной», ей сделали своего рода «бренд-код». Если Андре Гигант был «Восьмым чудом света», то Чайна будет «Девятым». И она будет бороться с мужчинами. Сама она, по её словам, сначала не хотела этого делать, и не думала, что это сработает. Но сработало. Образ могучей амазонки, способной на равных биться против мужчин, стал попаданием в яблочко.

Чайна дебютировала в WWF 16 февраля 1997 года на платнике In Your House 13: Final Four. На ринге она появилась неожиданно, накинувшись на Марлену, камердинера Голдаста, который боролся с Игроком. Её стиль и образ поразили всех. Угрюмый «силовик» при Игроке и Шоне Майклсе. Вечно отстранённый, но всегда держащий всё под контролем.

Полноценных матчей у неё самой почти не было. В базе IWD статистика по поединкам Чайны начинается с 1998 года, в котором она провела всего…2 матча. А её первым полноценным карьерным годом станет 99-й.

Подождать столько времени определённо стоило. В июне 99-го Чайна стала первой женщиной, квалифицировавшейся на участие в «Короле ринга». Следующая ступень её карьерного пуша – претендент на чемпионство WWF (для раскрутки этого было достаточно, реальным кандидатом стал Мик Фоли). После этого она получила первую серьёзную «рабочую задачу»: фьюд с Джеффом Джарреттом, который, что интересно, был известен в промоушене тем, что частенько…бил женщин. Именно он передаст ей Интерконтинентальное чемпионство, сделав Чайну первой женщиной-обладательницей «неженского» титула WWF, «отомстившей» Джеффу за унижения слабого пола.

Фьюд с Джарреттом и с выигрышем титула – отдельная история.

В 1999 году в WWF было аж 9 обладателей Интерконтинентального чемпионства, из-за чего уже тогда началось брюзжание по поводу «обесценивания» титула. Ну а когда он оказался у Чайны, то критики и вовсе заговорили об этом во весь голос: пояс «у бабы» и т.д. и т.п. Только вот «баба» «бабе» рознь. Рост и мышечная масса Чайны на тот период были далеко не маленькие. Следовательно, дешёвым спектаклем, когда девушка с внешностью фотомодели и фигурой инструктора по аэробике укладывает, словно в дешёвом боевике, здоровенных амбалов, это не было.

О том, был ли согласен Джефф Джарретт на сдачу титула Чайне на шоу No Mercy или нет, есть разные версии. Все они сводятся к тому, что он запросил за этот матч «особый» гонорар. В 1999 году Джефф уходил из WWF в WCW. Уходил, что интересно, чуть ли не в день шоу – контракта с WWF у него уже не было. Так что повод, чтобы срубить побольше денег, у него был отличный.

Сдача титула была делом, в принципе, решённым, никакого лица он не терял. Он вообще не считает их с Чайной матч на No Mercy-99 каким-то гиперважным событием, хотя бы потому, что это был не мейн-ивент. Второе. Ему заплатили за этот матч 300 000 долларов. Сперва хотели дать 150 000, но Джефф аккуратно (но сильно!) надавил на Джима Росса и деньги принесли, можно сказать, в раздевалку, как премиальные в российском футболе 90-х годов. Ещё бы не принесли – Джефф мог в тот вечер просто уйти с арены, прокинув WWF на куда более серьёзные бабки!

Третье – Джарретт не хотел ссориться с МакМэнами, так как у него были планы купить акции WWF, которая со дня на день должна была выйти на IPO. Но есть и четвертая любопытная деталь: на какую-то там «потерю лица» из-за проигрыша женщине Джарретту было плевать по причине того, что МакМэн был ему элементарно должен денег. И матч с Чайной стал для Джеффа хорошим поводом, чтобы выбить то, что ему давно полагалось.

Следующим после Джарретта будет Крис Джерико. С ним у Чайны будет и фьюд, и команда.

Когда Винс МакМэн поставил Джерико работать с Чайной, тот был не против. Не хотел сидеть на задворках ростера и ждать своего шанса, жаждал поработать хоть с кем-то. Сам Крис говорит, что ему «просто хотелось, чтобы у этого «кого-то» был бы пенис». Проиграть «девчонке»? В его карьере это было впервые.

Когда на Armageddon-99 Джерико победил Чайну и стал новым Интерконтинентальным чемпионом, Винс МакМэн, сам же говоривший ему, чтобы Чайну он не жалел – она, мол, любого мужика за пояс заткнёт – внезапно обрушился на него из-за фингала, которым Крис наградил свою оппонентку. В этот момент Крису казалось, что с ним разговаривает шизофреник, вчера говоривший одно, а сегодня совсем другое. Параллельно же Джерико наблюдал сцену в кабинете Винса: Игрок и Чайна сидели перед ним и выглядело это так, будто папа (Игрок) пришёл жаловаться директору школы (Винсу) на школьного хулигана (Джерико), ударившего его драгоценную дочурку (Чайна).

Крису пришлось даже идти извиняться за фингал. А вскоре, в качестве «мировой», вездесущий МакМэн сделал Криса и Чайну «совладельцами» интерконтинентального титула. Выступать они будут вместе, но при этом между ними по сюжету будет тлеть скрытая неприязнь на тему того, кто же «реальный» чемпион. Неприязнь вот-вот могла перекинуться в реальную жизнь. Ведь по словам Криса, работать с Чайной было муторно. Ей надо было разжёвывать весь ход боя от начала и до конца. Модель «определяется начало, основная часть и финиш» (эй, кто там будет спрашивать про то, как в рестлинге делаются матчи?) с ней, по словам Криса, не работала.

Мучение продлилось чуть меньше месяца – 23 января 2000 года на «Королевской битве» Крис Джерико победил в тройном матче» (с Бобом Холли и Чайной) и снова стал Интерконтинентальным чемпионом. А Чайна продолжила наслаждаться вниманием публики. Наркотиком, на который подсаживаются незаметно, но очень плотно.

Сразу после подписания контракта с WWF в 1997 году Джоан Лоурер начала меняться. Теперь она была не столько Джоан, сколько Чайной. На смену спортивному стилю пришли куртки с норковым воротом и дизайнерские джинсы. На смену старому Ford Probe с погнутой антенной – новенькая вишнево-красная Audi. Не отказывала она, разумеется, и в женских радостях: Кэти вспоминала, как они вдвоём с сестрой покупали с её кредитки дорогущее нижнее бельё из каталога Victoria's Secret. Отрываться было на что – Винс МакМэн в ней души не чаял. Джим Росс как-то подсчитал, что общий доход Лоурер в 2000 году превысил 1 миллион долларов.

Потом Джоан проапргрейдила и внешность. В конце 1998 года она взяла отпуск для похода по хирургам. Сначала она увеличила грудь, потом сделала пластику носа, а после прошла через самое сложное хирургическое вмешательство – ей пересобрали челюсть.

Жертвы на алтарь красоты были принесены не напрасно. От мужеподобной амазонки не осталось и следа. Вскоре на ринг вышла на несколько порядков более женственная и привлекательная особа, чем раньше.

Вот только эти опыты над собой имели глубинные психологические причины. В самом начале её карьеры интернет-воины гнобили Лоурер за мужеподобные черты лица, в частности, за подбородок, которому бы позавидовал каждый герой боевиков 80-х. Кэти Лоурер рассказывала, что были моменты, когда прочитав на форуме очередное: «Ты мужик или баба?» «А у тебя член есть?», её сестра не выдерживала и плакала.

Именно стремление выглядеть как можно более женственной, замешанное на психологических навязках насчёт грубой внешности и тяжёлом детстве, приведёт Чайну сперва на страницы Playboy (в 2000 году тираж журнала с ней составит более 1 миллиона экземпляров), а после – в индустрию фильмов для взрослых.

Её многострадальная (повторюсь, что насчёт этой книги много противоположных друг другу отзывов) автобиография If They Only Knew попала в список бестселлеров New York Times. Чайна появлялась в телешоу, на обложках Newsweek и TV Guide. «Она чувствовала, что действительно добилась того, чего давно хотела», - говорила сестра Кэти. «Ей нравилось, когда с ней обращались как с рок-звездой».

Чайна быстро стала в промоушене душой компании. По крайней мере, сама она прилагала к этому все усилия. Пусть и не главным центром притяжения, но всё же. Всё объяснимо. Впервые в жизни малосимпатичная девушка с невесёлым детством превратилась в симпатичную и ощутила себя нужной кому-то. Своей семьёй она считала Винса МакМэна, всех рестлеров и весь персонал WWF.

Свободные дни и праздники она проводила с борцами и их родственниками. Будучи по натуре немного ребёнком, любила общаться с детьми рестлеров – с 10-летним сыном Родди Пайпера Кольтом, с пятилетней Ноэль, дочерью Мика Фоли. Болтая с девочкой, как с равной, Чайна как-то даже сделала ей маникюр.

И испортила её характер.

Когда Чайна появилась в WWF, она действительно всех очаровала, рассказывает в своих мемуарах рестлер Боб Холли. Общительная, доброжелательная. Работать хотела очень, кем угодно, хоть уборщицей. А когда Винс Руссо раскрутил DX-Generation, то к Чайне, что называется, «на хромой козе» нельзя было подъехать. Она общалась только со звёздами. Все мидкардеры и ниже аккуратненько шли ниже живота и спины.

Интересно, что появление Чайны в WWF немного приподняло Игрока. Холли говорит, что до неё на Пола Левека внимания никто не обращал. Чайна это внимание к нему привлекла. Но вскоре он стал выглядеть трусом: прятался за спину женщины. Вскоре, по словам Боба, толпа начала ненавидеть эту хильскую парочку, что делало их ещё более популярными.

А что до неожиданного проявившегося высокомерия… Холли свидетельствует, что на публике перед объективами фотоаппаратов и телекамер Чайна первой давала автограф. С выключением камер резко выключалось и её хорошее настроение. Чайна и Игрок, по словам Боба, воротили от фанатов носы, а Стив Остин, сделавший «Эру Крутых Нравов» и тащивший на себе WWF, был душой-человеком и подписывал всё и всем, не обижая никого. Вдвойне обидно, говорит Холли, что под раздачу попадали дети, протягивавшие постеры и открытки с изображениями своих героев и получающие от этих самых героев пренебрежительные взгляды.

Потом, правда, Чайна пересмотрела свои взгляды на автографы и на общение с людьми. После 11 сентября 2001 года она собрала полный чемодан «Плейбоев» и отправилась в пожарное депо, где раздала автографы и сфотографировалась с членами пожарной бригады из Ground Zero, подняв их боевой дух таким вот, пусть даже и отчасти пикантным образом.

Приближающийся миллениум обещал быть сложным. Так оно и вышло. В 2000 году для Чайны произошло другое событие, которое её серьёзно подкосило – она рассталась с Полом Левеком.

Чайна и Игрок были помолвлены. Всё шло к свадьбе. По крайней мере, так думала она сама. Игрок же в это время уже делал свой выбор.

В WWF 1999-2000 годов на Игроке постепенно делался акцент, как на одном из ведущих рестлеров компании. Ещё в конце 1999 года у него был фьюд с Винсом МакМэном. И в рамках этого сюжета Игрок «брал в жёны» его дочь, Стефани, которая в лучших традициях латиноамериканского мыла предавала своего отца. И Чайне наблюдать за этим было некомфортно (равно как и впоследствии и Вики Герреро, сюжетной девушкой мужа которой Чайна станет чуть позже).

Самым желанным подарком для Чайны в тот период было бы долгожданное кольцо от Игрока. Но этого дара так и не последовало. Зато он произошёл по сюжету – для Стефани МакМэн. Вскоре Чайна всерьёз начала подозревать, что сюжет выходит из-под контроля и переходит в реальный мир.

В 2000 году отношения стали трещать по швам. Основная версия – Левек хотел детей. Лоурер не хотела. А ещё она очень завидовала Полу, когда тот проводил время со своими родителями, братьями и сестрами, когда был в отпуске. Она словно ревновала его к ним.

Вскоре у Чайны появились подозрения, что у Пола что-то есть со Стефани МакМэн. Так оно и вышло. Мутки начались аккурат с появлением в WWF сюжетной линии «коалиция МакМэн-Хелмсли», в рамках которой Игрок присоединился к Винсу и его семье. И спустя примерно полгода, как позже расскажет сама Чайна, Игрок начал странно себя вести. Приходя домой, он докапывался до неё по пустякам, начинал спорить, а потом вдруг пропадал на несколько дней. Затем не выдержала и Чайна – изменив своим принципам, она залезла в его сумку и нашла там любовное письмо от Стефани.

Сразу после этого Чайна позвонила Винсу и всё рассказала. Он ответил ей, что да, мол, что есть, то есть. А когда Чайна пришла на очередное RAW, то почуяла неладное: её почему-то все избегали. Когда же она появилась в офисе Винса, то там была Стефани, поставившая перед ней ультиматум: Пол теперь с ней, так что смирись, подруга. Чайна ответила ей, что она ей, во-первых, не подруга, а во-вторых, Стеф должна сказать «спасибо», что тут твой отец, иначе бы я тебя просто порвала бы к херам собачьим.

Видя, что дело приобретает серьёзный оборот, Винс развёл обеих по углам. Чайне было велено идти домой и немного отдохнуть. Отдых требовался всем, включая Винса. Контракт Чайны подходил к концу, и обеим сторонам нужно было на трезвую и светлую голову решить, как быть дальше после случившегося.

Чайна начала искать в себе силы и мотивацию продолжать заниматься любимым делом. В августе 2000 года она вторично стала Интерконтинентальной чемпионкой, правда, через несколько дней титул перешёл к Эдди Герреро. С которым у Чайны будет «сценарный роман».

Закончился он плохо: по сюжету Эдди изменил Чайне. Во всём этом был зловещий символизм. Даже в воображаемом мире Чайна не построила личного счастья.

Со счастьем карьерным тоже было не очень. В 2001 году, на семнадцатой «Рестлмании», Чайна выиграет женское чемпионство WWF. Это стало для неё карьерным откатом: рестлершу, которую продвигали в качестве ровни мужчинам, вернули, простите, «в курятник», как выразилась одна из жён музыкантов в эпохальном фильме «Рок-звезда».

Всё шло к тому, что Чайна вот-вот должна была стать «отыгранным материалом». Что-что, а уж «резать мясо» (избавляться от тех, кто не приносит ему прибыли) МакМэн умел и любил.

Из WWF, уже сменившей к тому времени последнюю букву в названии, Чайна уходить не планировала. Наоборот – она считала себя одним из символов промоушена той эпохи и сотрудником, равным по уровню таким людям, как Стив Остин и Скала. На основании этого она захотела, чтобы в её новом контракте была единица с шестью нулями. Не меньше.

Контракт обсуждали осенью 2001 года. МакМэн предложил Джоан 400 000 долларов в год. Джим Росс считает, что сумма была смехотворной и могла, вернее даже просто обязана была быть больше раза в два – плюсуем мерч, участие в платных шоу и прочие источники дохода, коих у Винса всегда было полно.

По словам Джима Росса, Чайна хотела выбить себе не только миллион, но и особые условия, чтобы рестлинг не мешал ей строить актёрскую и модельную карьеры. Что же касается её разрыва с Игроком, как главного фактора увольнения, то эта история просто пошла в довесок к её контрактным спорам с Винсом МакМэном, который идти на её новые требования не хотел. Но при этом Винс, как уверяет Росс, действительно хотел оставить Чайну в WWF.

Спустя десять с небольшим лет Чайна, рассказала об уходе из WWF, выдав в Твиттере бомбу. По её словам, Винс МакМэн предпочёл счастье дочери работе Чайны в компании. На что Чайна говорит, что готова была остаться в промоушене в любом качестве, включая тренерскую работу в подготовительном центре. По поводу отсутствия её в Зале Славы WWE (в 2019 году она туда наконец-то войдёт) из-за её съёмок в порно Чайна сказала так.

Напоследок она пообещала, что её никто и никогда не увидит в числе членов персонального клуба «целователей зада Винса МакМэна».

Увольнение из WWF стало для Чайны шоком. Кроме рестлинга она ничего не умела. Сбережений у неё не было. До распродажи вещей из своей борцовской меморабилии, о чём Чайна в 2001 году расскажет в интервью Говарду Стерну, дело пока не дошло.

Джоан Лоурер (ей, всё же, нужно было снова свыкнуться с мыслью о том, что у неё есть и другое имя) решила заставить поработать на себя свою славу. Первым, на что она обратила внимание, стало реалити-шоу и повторные съёмки в «Плейбое». Что касается шоу, то в 2002 году она появилась в эпизоде Celebrity Boxing, сражаясь с Джоуи Буттафукко. Кто это такой? А это тоже «знаменитость». Правда, специфическая. Автослесарь с Лонг-Айленда, чья любовница-подросток застрелила его жену в 1990-х годах.

Вторично снявшись для «Плейбоя», Чайна стала активно тусоваться в Playboy Mansion у Хью Хефнера, где ни в чём себе не отказывала.

Весёлая жизнь стала транзитом бывшей хардкорной зожницы пути к дружбе с наркотиками и алкоголем. Однако ещё было не поздно дёрнуть стоп-кран. Возможность сделать это появилось у Чайны в виде контракта с промоушеном NJPW. Благо, Японию Чайна любила всегда.

В 2002 году дела в NJPW шли не очень. Босс промоушена Антонио Иноки искал новые идеи и новые лица. Чайна стала и первым и вторым.

В апреле 2002 года Иноки открыл новый тренажерный зал на территории склада, расположенного в Санта-Монике, Калифорния, под названием «Иноки Додзё». Зал стал подготовительным центром для иностранных талантов, которых Иноки планировал продвигать в Японии. На открытии «Иноки Додзё» присутствовали звезды NJPW Кенсуке Сасаки, Масахиро Чоно и Юдзи Нагата, а также бойцы ММА Дон Фрай, Бас Руттен, Валлид Исмаил, Джастин Маккалли и Чайна.

В новый зал Иноки привлекал не только тренеров по рестлингу, но и по тайскому боксу, джиу-джитсу и даже йоге. Вместе с рестлерами порою тренировались и местные бойцы ММА.

Что касается Чайны, то для начала её позвали в качестве приглашённого рефери на командник между братьями Штайнерами против Хироши Танахаши и Кенсуке Сасаки в мае 2002 года. А вскоре Чайна провела пресс-конференцию, где заявила, что она здесь не для того, чтобы торговать лицом, а чтобы бороться наравне с мужчинами.

Как и в WWF в своё время, японские рестлеры были этому не рады. За кулисами Чайну не любили. Критиковали Иноки за её подписание. Тогда как СМИ были в восторге и ходили за Джоан гурьбой, документируя каждый её шаг, привлекая тем самым внимание к промоушену. Популярная кабельная (американская) спортивная программа под названием «The Best Damn Sports Show Period» снимала всё её пребывание в New Japan Pro Wrestling.

И правильно делала. Потому что Иноки не делал ничего экстраординарного, а лишь решил придать новый импульс «джоши» – такое собирательное название у женского рестлинга в Японии.

Женский рестлинг в этой стране появился ещё при Лени…Рикидозане, который и был «Лениным» японского пуроресу. А то и до него. Когда Мицухиро Момота, урождённый Ким Син Рак познавал премудрости рестлинга на Гавайях, в восстанавливавшейся после Второй мировой войны Японии братья Нобору Игари и Сейдзиро Игари уже проводили женские бои в стрип-клубах и мюзик-холлах. Братья были выходцами из шоу-бизнеса и делали это, скорее, ради денег, чем ради развития. На первых порах. Но на вторых порах в 1952 году они всё же создали первый в Японии чисто женский промоушен – All Japan Women's Wrestling Club. А вскоре в Японию приехали звёзды американского женского рестлинга – Мэй Янг, Потрясающая Мула и Милдред Берк.

В 70-е годы японскую женскую борьбу прославляли Маха Фумиаке…

…и Джеки Сато (она же The Beauty Pair).

В 80-е прогремели Булл Накано…

…и Эрика Шишидо (Аджа Конг)

В 90-е японки давали жару не только в AJW, но и в FMW Ацуши Ониты, где было нужно не столько мастерство, сколько сила духа и отвага. Выделялись Нориё Тойода и Мегуми Кудо.

Можно сказать, что Чайна в этом ряду стала продолжательницей дела Мулы, Мэй Янг и Милдред Бёрк. Звёздной гостьей. Но гостья эта действительно приехала не светить лицом, а трудиться.

Чайна сдержала данное СМИ обещание и пахала на тренировках. А матч с Масахиро Чоно стал одним из самых лучших в её карьере. Не менее достойно она смотрелась и перед матчем. В Японии, где рестлинг всегда был и остаётся «соревновательным» спортом со всеми полагающимися атрибутами, Чайна и Масахиро провели пресс-конференцию. Внезапно переводчик Чайны начал переиначивать её слова на смешной лад, из-за чего все серьёзные вещи, которые она говорила, до адресатов не дошли. Чайна рассвирепела и…ударила переводчика, моментально став хилом на предстоящий поединок.

Следует отдать ей должное: перед матчем она подошла к Чоно и попросила не делать ей поблажек. Чоно (жена которого болела за Чайну), который был не в восторге от драки с женщиной, обрадовался и пообещал, что всё будет как надо. Полюбуйтесь сами…

Иноки был доволен. Он даже хотел вспомнить прошлое и устроить женский матч по схеме «борец против боксёра». Чайна против боксёрши Лейлы Али с понятным всем, кто в теме, референсом. Чайна отклонила эту идею и уехала обратно домой.

В Японию она ещё вернётся. Правда, уже в другом качестве. А пока что её демоны постепенно брали над ней верх.

Ещё до NJPW Чайна всерьёз задумалась о кино. Её первой заметной ролью (если, конечно, все её роли можно было назвать «заметными») стало появление в ситкоме «Третья планета от Солнца».

Затем был научно-фантастический сериал «Трекер» и фильм «Гнев Пришельцев» (Alien Fury: Countdown to Invasion).

В 2001 году Чайна отметилась эпизодом в романтической комедии «На связи», сыграв претендентку на сердце главного героя, пришедшую к нему на свидание.

В 2002 году, параллельно с работой в NJPW, Чайна снялась ещё в нескольких проектах. В первую очередь в «Сабрине - маленькой ведьме» и «Охотниках за древностями».

Ну а в 2003 году Чайна чуть было не получила главную роль во всей своей небогатой актёрской карьере, которая могла бы вывести её на большой экран. Именно Джоан Лоурер, а не Кирстен Локен, могла стать женщиной-терминатором в третьей части культовой франшизы.

Считается, что идея взять в фильм Чайну, принадлежала Шварценеггеру, захаживавшему на шоу WWF и впечатлённому Чайной, которая к тому же была его собратом по железному спорту и его большой поклонницей. В любом случае, история с неучастием Джоан Лоурер в фильме покрыта завесой тайн, которую сама Чайна немножечко сдёрнула в 2016 году. Она сказала, что Винс МакМэн, увольняя её, сделал ей чёрный пиар в индустрии шоу-бизнеса, из-за чего с попытками пробиться в реально большое кино у неё и появились сложности. Верить этому или нет – на усмотрение читателя. Но не стоит отметать и такую версию, что кастинг действительно был и пробы Чайны просто никого не впечатлили.

Но вскоре Чайне временно стало не до кино. В её жизни появился её бывший коллега по рингу и друг по жизни Шон Уолтман, с которым они неожиданно стали больше, чем просто друзья. Не оставляя мыслей о карьере актрисы и модели, Джоан начала жить тусовочной жизнью, закладывая под себя настоящую бомбу с часовым механизмом.

Роман с Шоном закрутился у Чайны как в том анекдоте, в котором мужчина и женщина, ставшие случайными попутчиками в одном купе, вспомнили свои обиды на бывших и решили им «отомстить». «Эх, а я бы ему и дальше – мстила и мстила, мстила и мстила…». Чайна поступила именно так. Шон же сомневался. Даже позвонил Игроку и спросил, а не в обиде ли он на него. Игрок, которому на Чайну было уже глубоко фиолетово, сказал, что нет, а напоследок сообщил Шону, что он и сам не знает, в какую дичь ввязывается. «В общем, я тебя предупредил, а там как знаешь».

Очень быстро Лоурер и Уолтман подсели на метамфетамины и кокаин. Первый давал им достаточно энергии, чтобы активно жить тусовочной жизнью. Потом у них наступали «отсыпные сутки», после которых Шон и Джоанна повторяли всё заново.

В 2003 году Тоня, дружившая с Чайной, серьёзно забеспокоилась о последствиях такого образа жизни, когда та позвонила ей и сказала, что «выбрасывает всё к чертям собачьим». Мур рванула к ней и увидела, что она запихнула в чемоданы свою борцовскую экипировку, журналы и диски со своим участием, и реплику её женского чемпионского пояса WWE. Оказывается, что Лоурер хотела выкинуть это всё на обочину, чтобы чемоданы кто-нибудь подобрал. Мур не позволила ей этого сделать.

«Я сказал ей, что сохраню это всё для нее, пока она не будет готова забрать их обратно», - сказала Мур. После смерти Чайны её вещи до сих пор хранятся у Мур в шкафу.

Материальное положение Чайны становилось всё более шатким. Она жаловалась друзьям на безденежье и шутила, что хочет пойти работать на фабрику одежды. Но вскоре они с Уолтманом оригинальным образом поправили своё семейное положение – сняли хоум-видео «Одна ночь в Чайне», за которое Уолтман получил 250 000 долларов, а Чайна «чуть больше» (точную сумму она не сказала). Однако позже, в 2015 году, она обвинит Уолтмана в том, что он продал видео для дальнейшей дистрибуции без её согласия, и даже в том, что он чуть было не принудил её к съёмкам. Копилка трактовок событий «от Чайны» пополнилась ещё одной монетой.

Возможно, то видео и впрямь не стоило снимать. Мнения о нём у общественности были не очень, что Джоанну совсем добило и загнало в глубокую депрессию. Отношения с Шоном вскоре стали ухудшаться и она стала срывать зло уже на нём. Уолтман рассказал, что Лоурер дважды нападала на него с кулаками. В первый раз она сломала ему нос. Била его в присутствии его же детей в январе 2005 года, после чего её закрыли за домашнее насилие. Правда, никаких серьёзных последствий для неё это не возымело.

С 2006 по 2008 годы Чайна снялась в двух фильмах. «Ещё одна романтическая комедия о борьбе» (Just Another Romantic Wrestling Comedy) и «Пришельцы-нелегалы», где сыграла межгалактическую террористку.

А в 2011 году она внезапно сменила жанр. Нет, это были не боевики, не болливудские драмы и даже не латиноамериканское «мыло». Хотя уж лучше бы оно.

Как вообще произошло так, что Чайна решила стать порноактрисой? Да очень просто. По её словам, когда она позировала для Playboy в ноябре 2000 года, то впервые почувствовала «вкус к полной жизни». И то, чтобы рано или поздно пойти немного дальше в этом направлении, для неё было вопросом времени.

В интервью сайту X-Critic Чайна шокирует откровениями. Она говорит, что сейчас находится именно там, где должна быть. Так, по крайней мере, чувствует она сама. Говорит, что ни в коем случае не считает порно унизительным для женщины – тем более продукцию от VIVID. По её мнению, VIVID – это как Playboy среди журналов. Настоящее визуальное искусство, в котором она наконец-то ощутила себя полноценной женщиной.

Друзья Чайны считают, что она хотела сняться в порно как из-за денег, так и потому, что жаждала признания мужчин. Форумные оскорбления про «мужикобабу» она не забыла – они осели глубоко внутри неё. Подруга Чайны, порнозвезда Мэри Кэри, говорила, что Чайна не понимала «изюма» своей внешности и была уверена в том, что её нужно было выглядеть как порнозвезда (и стать таковой), чтобы быть красивой и женственной.

Но даже став порноактрисой, Чайна напоминала о себе, как о рестлере. Правда, очень редко. Она была приглашённым комментатором в Inoki Genome Federation в 2008 году, а затем вернулась на ринг в 2011 году, выступив в TNA.

Но всё это было красивым фасадом, за которым всё было совсем печально.

В июле 2012 года к Чайне прилетела с Гавайев её подруга – Наташа Бардон. Зайдя в её квартиру-студию она увидела на кухне какого-то мужчину. Тот представился Стивеном. Услышанное поразило Бардон. Как оказалось, он пристал к Лоурер на пляже, когда та бегала. Наплёл с три короба красивых слов о том, что он всю жизнь следил за её карьерой и был от неё без ума. Далее события развивались как в десятом довлатовском «Компромиссе»: Чайна предложила странному незнакомцу пожить какое-то время у него.

«Он умаслил её, мастерски присел ей на уши, - вспоминала Бардон, - и она попалась на его крючок».

Изначально с Бардон Лоурер общалась в соцсетях. Сначала Лоурер общалась частно, но вскоре стала реже выходить на связь. А когда появлялась, то писала о том, как она несчастна, что свернула не туда и не знает, что ей делать дальше.

И тогда Наташа и решила приехать. Она увидела пустую квартиру без мебели. Посреди большой гостиной лежал надувной матрас без простыней. На полу валялась грязная одежда. От самой Чайны несло перегаром. Она открыла дверь в неприглядном состоянии, с опухшим лицом, тяжелыми веками и с початой бутылкой «Джека Дэниэлса» в руке. По словам Наташи, она пила вискарь так, словно это был Gatorade.

«Она была вдрызг пьяна. Я заплакала, потому что не могла поверить, что Чайна, которую я знала - Чайна, которую я боготворила, - вот так жила».

Стивен, тем временем, выудил кредитку из сумочки Чайны и сказал, что сейчас сходит «за лекарством». Вернулся на следующий день, с двумя бутылками «Дэниелса» и мятой наличкой в карманах.

Лоурер призналась Бардон, что Стивен просил её руки. Когда она отказалась, он сделал татуировку обручального кольца вокруг своего левого безымянного пальца, украшенную словом «CHYNA».

Шокированная Бардон увезла Чайну с собой на Гавайи и поселила её у себя дома. Отказы не принимались.

Чайна провела Хэллоуин, День Благодарения и Рождество с Бардон и ее семьей. Она перестала принимать таблетки, сократила потребление алкоголя. И внезапно рассказала Бардон, что хочет взять свою жизнь под контроль. Потому что, по словам Наташи, она незаметно превратилась из красотки, любившей жизнь во всех её проявлениях, в человека «бляха-муха, ну дайте же мне уже поскорее выпить!».

Так появилась идея с переездом в Японию. Чайна была готова на всё.

Чайна свободно говорила на нескольких языках и решила устроиться работать в Японии учителем английского. Было сложно. В интервью Винсу Руссо она привела меткое сравнение. «Что произойдет, если Халк Хоган захочет работать преподавателем английского языка? Это будет неловко, потому что люди знают, кто я такая».

Она всё равно устроилась на эту работу. Но пробыла учительницей недолго. Когда кадровик зашёл в класс, то увидел шокирующую картину: Лоурер учила студентов…правильно целоваться.

Сначала переезд в новую страну пошёл Чайне на пользу. В феврале 2013 года она написала матери. Та, получив от дочери первые письма, посчитала, что её Джоанна хочет снова стать «Джоан Лоурер», а не «Чайной».

Но на деле оказалось, что всё было далеко не так просто. Вскоре Чайна снова завязала переписку со Стивеном Хиршем, боссом Vivid Entertaiment, гу которого она снималась в порнофильмах. В письмах она просила его о съёмках и рекламировала себя, говоря, «что всё ещё очень даже ничего». Судя по всему, Чайна своего добилась. С 2012 по 2013 годы появилось ещё три фильма с Чайной. Это были порно-пародия на "Мстителей" Avengers XXX, Chyna is Queen of the Ring (мужчины там были в образах известных рестлеров) и ещё одна пародия под названием She Hulk XXX.

Психика Чайны давала трещины. В 2013 году её обнаружили на полу своей квартиры, всю в крови. Она нанесла сама себе несколько ножевых ударов в предплечье. В больнице ей прописали всё, что можно, от ксанакса до лития и риталина, чтобы стабилизировать психику, но она была этому только рада, принимая гораздо больше предписанной дозы. А когда она позвонила своему японскому приятелю Йохею Сато со словами, что к ней в дом ломится лос-анджелесская полиция и её бывший муж, то дело начало и вовсе приобретать опасные обороты.

…Под утро её арестовали. За нарушение тишины. Сато, пришедший вызволять ей из камеры, увидел душераздирающую картину: Чайна, то злясь, то плача, говорила всем, что она звезда WWE, что Винс МакМэн кинул её на деньги, и что именно она была одной из главных причин успеха компании.

Примерно через месяц был ещё один арест с последующим препровождением в клинику. По словам Сато, 12 полицейских машин откликнулись на звонок о женщине, которая шла по улицам Токио, истекая кровью. На виду у толпы зевак Лоурер (это, конечно же, была она) бросилась с ножом на приближавшихся к ней полицейских, которые схватили её и заковали в наручники. На сей раз Лоурер поместили в токийскую психиатрическую клинику Мацудзава.

Сато пытался помочь Лоурер. В 2014 году он познакомил её с мормонами. 6 апреля того же года она крестилась, став прихожанкой мормонской церкви.

Спасение пришло в лице её старого знакомого – продюсера Энтони Ансальдо, в начале нулевых вытаскивавшего её в реалити-шоу.

Именно благодаря Энтони возникла идея документального фильма о Чайне. Но для съёмок нужно было вернуть её в Америку и убедить в необходимости очередной жизненной перезагрузки.

Ансальдо строил на Чайну большие профессиональные планы, которые бы увенчались её возвращением в рестлинг. Вернулся же для ветеранских выступлений её бывший коллега по школе Ковальски Перри Сатурн! А ведь ему пришлось куда хуже, чем Чайне, у которой была крыша над головой. Тогда как у Перри не было ничего – кроме последствий от огнестрела в голову и плечо, который он получил, вступившись за женщину перед уличными хулиганами.

Идея «вызволения» Чайны из Японии принадлежала не только Ансальдо. Изначально ему написал Роб Потило – продюсер, актёр и комик из Бостона, который хотел привлечь её к созданию комедийного контента и в целом хотя бы немного помочь ей забыться в творчестве от всей грязи последних лет её жизни. А когда материализовалась идея с документалкой, то он, став исполнительным продюсером проекта, был только «за». Третьим участником будущего проекта стал приятель Роба, документалист Эрик Ангра.

Много вопросов касалось её состояния. На них она отвечала, что с угарным прошлым покончено. Она потихоньку втягивается в спорт; занимается йогой, много бегает, есть здоровую еду. Но вскоре Эрик Ангра заметил, что у Чайны при себе какие-то баночки с таблетками с надписями на японском. Оказалось – флунитразепам. Седативный препарат. Потом выяснилось, что она принимала валиум и золпидем. Вроде бы обычные лекарства, однако у членов съёмочной группы остался неприятный осадок.

Было и ещё кое-что. Везде, во всех интервью, она чехвостила последними словами WWE, рассказывая о том, как нехорошо компания рассталась с ней в 2001 году. А вскоре она наведалась в офис WWE в Стэмфорде, Коннектикут, чтобы узнать о деньгах, которые, по ее мнению, ей там должны. Разумеется, охранники вывели её вон.

…В ходе работы над фильмом и путешествия по США Чайна настояла на вечеринке в Palms, одном из самых популярных ночных клубов Лас-Вегаса. В ней потихоньку просыпалась «та самая» Чайна. Выпив немного, она похвасталась Ангре, что десятью годами ранее в Палмс с ней было аж пять телохранителей. Потом она начала подходить ко всем и говорить: «Я Чайна, разве вы не знаете, кто я?».

Однако всё это было в рамках «трёх бутылок пива». Правила, которое установил для Джейка «Змея» Робертса Даймонд Даллас Пейдж, вытаскивавший своего друга и учителя из бесконечного алкогольного трипа. Чайна спокойно вернулась в Лос-Анджелес и поселилась в квартире Ансальдо. Она стала больше времени посвящать йоге, записалась в группу для переживших домашнее насилие.

Осенью 2015 года Чайна немного поправила своё материальное положение за счёт участия в разного рода фан-конвенциях и автограф-сессиях. Сняла отдельную квартиру. Она делала всё, чтобы победить своих демонов и больше никогда с ними не встречаться. Но борьба выдалась непростой. Эрик Ангра, которому она звонила каждый день, рассказывает, что одну неделю она была чище некуда, на спорте, а другая неделя, по её словам, снова была на таблетках. После этого Ангра решил действовать. Через Шона Уолтмана он связался с Игроком с просьбой помочь Чайне.

Последовало предложение о помощи. В конце осени 2015 года с Эриком связались представители WWE и предложили оплатить реабилитацию Чайны в клинике. Но если вспомнить те концерты, которые она закатывала в нулевых, то идея была провальной. Дело в том, что ещё в марте 2003 года, когда её сестра Кэти приехала к ней и попыталась убедить в лечении от наркотиков, Чайна кричала и ругалась на неё несколько часов. А после закрылась в ванной и приняла очередную дозу.

Позже тем же вечером сестра всё же убедила Лоурер зарегистрироваться в реабилитационном центре Шато в Юте. Частный самолет доставил их в Солт-Лейк-Сити, и они прибыли в центр к полуночи. Пять минут спустя, когда сотрудники попытались поприветствовать ее в вестибюле, Лоурер разразилась в их адрес матерной тирадой и ушла.

С 2015 по 2016 годы жизнь Чайны была похожа на борцовский матч с лестницами. Ты уже на верхней ступеньке, вот-вот сорвёшь подвешенный под потолком пояс, но внезапно ты снова летишь вниз. По словам Ансальдо, его подопечная месяцами не прикасалась к наркотикам и алкоголю, а затем уходила в загул на 9-10 дней. Для неё было обычным делом принимать несколько доз валиума и золпидема ежедневно, шлифуя их дешёвым девятидолларовым вином Barefoot Bubbly. Из соцсетей Джоанны приходилось то и дело вычищать «бухие посты».

В ноябре 2015 года Лоурер нашли лежащей без сознания у двери своей квартиры. Очередной арест – за публичное появление в общественном месте в состоянии алкогольного опьянения. В её кошельке лежало почти 20 000 долларов – столько она заработала за очередную автограф-сессию. Полицейским она, еле ворочая языком, сказала, что не могла найти ключи и выбилась из сил.

В марте 2016 года Чайна проведала могилу своего отца. С тем, чтобы повидать мать, будет сложнее. Ансальдо потратил месяцы, пытаясь убедить Лоурер возобновить отношения с ее матерью Джанет, живущей в Хендерсонвилле, Северная Каролина. Джоан и Джанет уже переписывались по электронной почте, и, в конце концов, они договорились встретиться в Шарлотте, когда Лоурер будет там, на очередной раздаче автографов. Но незадолго до встречи Чайна снова напилась и, вспомнив былое, накатала матери длиннющее письмо с отборными оскорблениями.

Мать и дочь так и не встретились. Лоурер вскоре впала в очередной запой и пропустила несколько автограф-сессий, где её ждали, включая встречу перед «Рестлманией-32». Пьяный игнор, по словам Ансальдо, обошёлся ей в потерю гарантированного гонорара в 25 000 долларов. Лоурер же объяснила свой отказ тем, что если бы она туда приехала, то Винс МакМэн и Шон Уолтман вместе бы скрутили её и отвезли в клинику.

Вскоре она порвала все связи и с Энтони Ансальдо. Тот был недоволен, что она снова принялась за старое. Пусть и не на таких крутых оборотах, как раньше. Она же была недовольна его нравоучениями и намерениями запихнуть её на реабилитацию, что стало её серьёзной параноидальной навязкой.

Ранним воскресным утром 17 апреля 2016 года Лоурер залила на Ютуб очередное видео. На нём она пьёт апельсиновый сок и делает шпинатное смузи. Делится мыслями о собственном бизнесе по доставке здоровой еды. Смотрит на пляж, расстилающийся за её окнами.

«Похоже, сегодня будет великолепный день. А, как мне повезло?!»

Учитывая, что это будет последний день её жизни, звучало всё это очень зловеще. Неважный внешний вид и хриплый голос лишь довершали унылую картину.

В понедельник 18 апреля она не явилась на телешоу о проблемах злоупотребления психоактивными препаратами. Звонившему ей Эрику Ангре никто не отвечал. В соцсетях была тишина.

20 апреля к Чайне домой приехал Энтони Ансальдо. Постучав в дверь, он обнаружил, что она не заперта. Обычно это значило, что она дома.

Он открыл дверь и шагнул в прихожую. Миновал ванную и кухню, прошёл в комнату. Чайна была в кровати, накрытая одеялом. Казалось, она уснула. Так оно и оказалось. Разве что уснула она навсегда.

Не было ни рвоты, ни крови. Ее глаза были открыты. Она смотрела прямо перед собой.

На тумбочке у кровати стояло два пузырька с таблетками

«Она не хотела умирать, - говорит Ансальдо. Позже он скажет, что знает точную причину её смерти. Точную и…банальную. Передозировка. «Она умерла от случайной передозировки, потому что около двух или трёх недель смешивала и принимала больше, чем надо, выписанных лекарств. Это были амбиен и валиум. … Если вы злоупотребляете обоими препаратами, это очень опасная игра».

Финальная глава истории Чайны закончилась очень печально. Целью этой «главы» было возвращение людям легенды рестлинга. На деле же оказалось, что легенду уничтожили. Пусть и неосознанно. В ситуации со съёмками документального фильма, автограф-сессиями и постепенными погружениями туда, откуда она выбралась, Чайна чем-то походила на главного героя «Клячи» – рассказа Куприна о сгоревшем от нервов и халтурной работы писателе, который был талантливее всех своих коллег. И на поминках которого произносили пафосные речи, в которых он уже не нуждался. Ведь под конец своей жизни Чайна не знала, что ей надо больше всего. То ли вернуть прежнее внимание публики, которое опустошило её до дна, то ли отыскать, наконец, тихую гавань, в которой она наконец-то смогла бы пожить нормальной жизнью. Без суеты и соблазнов.

Жившая на всю катушку, в том числе и в ущерб себе, Чайна не могла уйти в мир иной «как все». Ансальдо, сам того не осознавая (или осознавая?) ей в этом активно помогал. Появление в квартире Чайны в день её смерти запечатлено в документальном фильме Vice Versa: Chyna. Ансальдо «почти» снял её смерть на камеру. Он звонил в тот день её друзьям. Но не позвонил её матери. Впоследствии он всё же пригласит Джанет на поминки, но та откажется. Из-за камер, журналистов, левых селебрити. Из-за показухи.

От WWE тоже никого не было. Помимо Шона Уолтмана, единственными известными борцами, присутствовавшими на вечере, были бывшие звезды Мелина Перес и Роб Ван Дам.

Ансальдо забрал себе вещи Чайны, которые просила отправить ей её мать. Джанет не получила и часть праха своей кремированной дочери, разрешив Энтони оставить вторую часть для проведения церемонии.

Апофеозом «чёрного маркетинга» стали призывы Ансальдо в течение всей церемонии покупать футболки из ограниченной серии, посвящённые Чайне. Он уверял всех, что доходы пойдут в фонд новой некоммерческой организации «Ассоциация Девятого чуда света», которая будет собирать деньги на школьное образование и защиту животных. Но никакого фонда так и не появилось. А Энтони до кучи провёл ещё и аукцион, где продавал личные вещи Чайны. Те самые, которые он забрал себе, и на продажу которых её мать, являясь душеприказчицей умершей дочери, не давала никакого разрешения.

Прах, находившийся в украшенной металлическими шипами и ярко-розовыми стразами вазе, развеяли над Тихим океаном, с большой яхты.

Ансальдо, высыпая содержимое в воду, просил обязательно сделать ещё и замедленную съёмку опрокидывавшегося над океанской гладью сосуда…

…После того как Ансальдо бросил прах Чайны в океан, стая дельфинов приблизилась к яхте с обеих сторон. Пассажиры подбежали к перилам и начали смотреть, как дельфины прыгают в воду и выныривают обратно. Неужели это их Джоани так «прощается» с ними?

«Чайне бы это понравилось», - сказал оператор. «Как будто они ведут ее в новую жизнь». Скорее всего, так оно и было. Туда, где не будет ничего из того, что ей успело надоесть. Включая не отпускавшие её славу и внимание публики, которые, по словам её сестры Кэри, «высосали её досуха».

Туда, где есть долгожданные тишина и покой.

#рестлинг