Фильм, который нельзя пересмотреть

Перед вами фотография кассеты с фильмом для взрослых «Адюльтер ради удовольствия и выгоды» 1971 года. Он получил Гран-при на фестивале фильмов для взрослых в Амстердаме в 1971 году.

И всё бы хорошо, в исследовательских целях можно попробовать даже посмотреть этот фильм. Но есть нюанс. Он записан не на привычную кассету, а на Cartrivision. И его нельзя перемотать на начало.

Его продажи стартовали в 1972 году. У него есть некоторые «забавные» особенности. Например, для Cartrivision не продавались видеомагнитофоны: вам приходилось покупать консольный телевизор. Который выглядел как огромный ящик, потому что это были 70-е годы.

Cartrivision мог записывать телепередачи на пластиковые картриджи. Это было невероятно амбициозное изобретение. К сожалению, плохое качество видео и необоснованно завышенная цена (9000 долларов в переводе на современные деньги) не дали Cartrivision шанса на долгую жизнь. В июле 1973 года технология "умерла" — картриджи перестали выпускать и обслуживать, дилеры отказались от работы с этими устройствами.

Тут надо заметить, что киноиндустрия ненавидела идею просмотра фильмов дома. Они зарабатывали все свои деньги на билетах в кино. И люди, смотрящие фильмы дома, угрожали рыночной стабильности киношников. Был даже иск в суд на Sony, которая начала выпускать подобные устройства. Истцы утверждали, что видеомагнитофон можно использовать для пиратства фильмов, путём записи их с телевизора. Впрочем, суд был проигран.

Поэтому когда Cartridge Television в 1972 году начала продавать Cartrivision, ни одна из киностудий не хотела начинать продавать свои фильмы на домашних кассетах, эта идея звучала пугающе. Они думали так: у людей дома могут появиться копии всех любимых фильмов, они могут бесконечно смотреть их дома и никогда больше не ходить в кинотеатры. И тогда киностудии обанкротятся!

Таким образом, наряду с выпуском нескольких старых черно-белых фильмов (единственных, которые удалось лицензировать), спортивных мероприятий и некоторых телешоу, Cartridge Television пришла к компромиссу, который устроил киностудии: Red Tapes, красные кассеты.

Итак, ленты Cartrivision стали выпускаться в двух форматах: Black Tapes и Red Tapes. Черные кассеты вы покупали в магазине, как и любой другой товар, но красные (на которых были новинки кино) так купить было нельзя. Люди должны были делать заказ по каталогу, магазин доставлял долгожданную Cartrivision по почте, а потом её нужно было вернуть. Это почти как кинопрокат, только в наличии красных кассет не было, их нужно было заказывать по почте. Неудобно? Да!

Но был ещё один момент, раздражавший ещё больше: Red Tapes конструктивно отличались от Black Tapes. И их невозможно было перемотать!

Вы можете смотреть фильм, ставить его на паузу или останавливать просмотр, как и в случае с обычной кассетой. Но функция перемотки на вашем Cartrivison TV не работает.

Поэтому, как только вы начинаете смотреть фильм, вы можете двигаться только вперёд. Вы хотите пересмотреть киношку? Очень жаль. Вернитесь в магазин, заплатите ещё раз, дождитесь кассеты по почте и наслаждайтесь.

Любой новый фильм можно посмотреть только один раз. Затем вы должны вернуть его в магазин. А магазины перестали это делать с ИЮЛЯ 1973 ГОДА. Когда Cartrivision потерпела крах, несколько магазинов продавали свои запасы, в том числе Red Tape, которые можно было посмотреть только один раз. И у людей все ещё оставались некоторые экземпляры кассет. Какой смысл иметь кассету, которую нельзя перемотать?

Но на каждую хитрую гайку найдётся ещё более хитрый пользователь. Есть кое-что, на что вы можете обратить внимание при просмотреть изображения ниже:

Дело в том, что этикетки Cartrivision прячут винты. Поэтому люди покупали интересные им Red Tape и вскрывали отвёрткой, оторвав этикетку. Энтузиасты разобрались, как работает механизм запрета на перемотку, и убрали его. И теперь почти у любой Red Tape, которую вы найдете в продаже, есть видимые винты, потому что кто-то уже модифицировал кассету.

Так или иначе, формат умер так давно, что смотреть кассеты сейчас почти невозможно. Плееры встраивались только в большие тяжелые телевизоры 1970-х годов, которые все давно уже выкинули. Ленты стали старыми и ломкими. Если у вас каким-то образом ДЕЙСТВИТЕЛЬНО сохранился проигрыватель, и он всё ещё работает спустя полвека, то не обольщайтесь. Кссета, вероятно, порвётся, как только вы попытаетесь её воспроизвести.

И последний забавный факт: кому-то удалось снять видео с записью того, как смотрят видео с одной из этих лент. Какой-то фанат с Cartrivision записал на кассету 5 игру финала NBA 1973 года. У телеканала и обеих команд (LA Lakers и NY Knicks) видеокопии этой игры не сохранились. А вот фанатская версия сохранилась. Но в устаревшем формате, который никто не мог воспроизвести, на кассете, которая испортилась бы при воспроизведении.

Компания DuArt Media Services принялась за работу, пытаясь спасти кассету. Им пришлось высушить Cartrivision, нагреть, заморозить, замочить в спирте, чтобы восстановить видео. А затем сделать множество ручных исправлений цифровых файлов, которые удалось записать с ленты. И всё для того, чтобы получить приемлемого качества запись игры. Эту запись использовали в MSG Network, которая делала специальный выпуск о чемпионате 1973 года, и у них не было кадров этой важной игры.

Вот такое вот картривидение. Технология ещё не совсем забыта, но вот стать обладателем такого раритета необычайно трудно.