Запрет на улыбку, но по новому пути измывательств. Отзыв на фильм "Улыбка" 2 (2025)

Что же, в отличие от многих других сиквелов известных хорроров, Улыбка II оказалась другим фильмом не обыкновенным повторением первой части. В нём другое наполнение и качественное изменение: усиленная кровавость с попыткой нащупать новую идейную форму.

Присутствует явный садизм, сопровождаемый видимой и скрытой ухмылкой потустороннего паразита, удовлетворенного новым актом насилия. Фонтанирует вредительством с оттенком надругательства, акцентируя на тошнотворных подробностях однако боль здесь не просто лишена ощутимости - это ключевой момент пропущенной эмоциональной составляющей.

Болевые ощущения перенесены в другие аспекты. Жестокость парадов эффектов скрывает эту боль внутри самого насилия, делая фильм пугающим: оно пронзает тела уже опустошенных улыбкой зла жертв, тех, кто стал добычей или просто мясом для систематического уничтожения.

К увеличенному градусу беспощадной и бесцензурной жестокости добавили двойственность, которой не хватало в первой части.

Ужасающая жестокость и издевательства паразита должны быть серьезными для достижения эффекта ужаса. Именно так фильм по-прежнему способен вырвать глаза зрителя из орбит, пока его пронзает лик кошмарной улыбки спод чьим взором проходит парад преступной жестокости.

С ироничным цинизмом.

Саундтрек конкретно хрустит дребезжанием съезжающего шифера. Невероятный набор жутких, резких звуков скрежета, треска и прочих звучаний — которые описать сложно. Вместе с мистическим каким-то потусторонним аккомпанементом отражает суть происходящего, направленность движения к ужасу и оттенки настроения безумия, с улыбкой на устах его устроителя.

Это музыка зловещей ухмылки.

Режиссура прямо поддерживает суть момента. Да ещё как! Бешеная тряска для осознания паники; периодически заходы набекрень, чтобы ни на секунду не забывали о том, что здесь безумие может в любую минуту свалиться на кого угодно. Дискомфортные наезды напряжения обстановки и окружение выхватывают так, что оно кажется тем кошмаром галлюцинаций, сводящих с ума.

Одновременно с этим есть извращённый комедийный подтекст. В фильме две прямо комедийные сцены. Есть нарочитая глупость поведения, кривые лица и абсурдные моменты должны смешить. Но их здесь так оригинально и грубо коверкают во что-то ужасное, сохраняя изначальный смешной посыл; несоответствие в нарративной подаче превращает панчлайн в хоррор-выхлоп, рождая новое.

Ироничное глумление.

Ужас, который улыбается тебе.

Так и достигают в фильме атмосферы доведения до безумия с теми же аспектами пост-хоррора: ломание о колено действительности и разума жертвы разнообразного зла; иррациональность становящейся обыденностью, её давление доводящая до полного исступления и опустошения.

Навязанное опустошение.

Уничтожение личности новой жертвы "Улыбки" протекает с куда большим погружением в её личность, чем это было показано в первой части: там совокупность окружающего негатива и болевые точки героини подвели к ужасному концу; личная драма стала лишь финальным аккордом в кошмарном концерте "Улыбки-паразита".

Изначальная нестабильность ГГ с её патологическим самобичеванием и чувством необъятной ответственности перед средой, превращающей ее в успешный медийный проект, где каждая проблема становится питательной почвой. Для паразита это идеальная среда. Множество проблем создало для него швейцарский стол новых возможностей для разрушения своей жертвы.

В отличие от первой части, когда Паразит добивал героиню через аллегорический страх, в сиквеле он выходит из самой глубины первопричин травмы ГГ. Из той червоточины, которую она сама ему предоставила, подсказав наиболее эффективные пути выедания. Хотя Паразит мастерски манипулировал ею, именно невозможность героини пережить свою травму сделала ее уязвимой. Злая ирония судьбы. Осознание проблем и стремление к их решению стали не спасением, а инструментом для самозакапывания.

Это напоминание о том, что иногда открытость внутренним проблемам может стать оружием против себя самого. Для кого-то это будет инструментом вскрытия черепной коробки.

Долбежка ГГ продолжается с направленностью позитивной подводки к дискриминации расшатанной личности. Паразит, используя ее откровения о себе, издевается не только над ментальными слабостями, но и над попытками вырваться из замкнутого круга давления.

Кошмарные улыбаки теперь это уже не просто гротескные образы искаженной улыбки. Они превратились в конкретные формы адского троллинга: каждое действие высмеивается, насыщается издевательским смыслом и направлено на выведение жертвы из себя. Усмешка тьмы порождает новое явление - смертоносный троллинг-пранк, цель которого - измельчить личность для лучшего потребления.

Да почему же не додумался Сергей А. до такого уровня хоррор-троллинга.

Нечто относительно новое режиссер показал, расширив возможности "Улыбки-паразита". Он скрывает реальность для ГГ так, что дает ей целый отрезок жизни в голове с ложной надеждой на спасение и иллюзией свободы выбора. Но это всё же спорный момент: блестящая манипуляция антагониста не блестяще исполнена.

Логика страдает. Ведь даже при фантастических допущениях почти недельное пребывание в голове невозможно, если реально прошло лишь десять минут (или меньше) перед роковым событием. Здесь уже слишком явный гротеск и преувеличение, не подходящие для данного случая.

Хотя.

Не скрыт ли здесь глобальный замысел на деконструкцию Мэри Сьюшности?

Непонятно, как разглядели другие рецензенты этот подтекст, который критикует поп-индустрию. Действительно показано: Гг несвободна в своих решениях, её здоровье и даже ментальное состояние не полностью принадлежат ей, ведь она - звезда.

Суть фильма заключается именно в этом "отлёте" героини, проходящей через сито своей тяжёлой доли. Это лишь часть питания паразита, существующего ради этого эффекта. Сопутствующие элементы ужаса, в котором она перемалывается с множеством частностей.

Однако иной подтекст налицо: отсутствие личной свободы даже у звезды. Чувства и состояние не принадлежат ГГ. Как бы плохо ей ни было, она обязана быть кем-то другим, только не собой.

Отсюда вытекает более явный скрытый смысл фильма: принуждение к позитиву при невозможности освобождения от негатива из-за необходимости играть роли и притворяться.

В оригинале присутствовали сомнительные отсылки на другие жанровые произведения, порой граничащие с плагиатом. Их включение в достаточно самобытную концепцию "Улыбки" выглядело странно, словно не хватает собственных идей. (отсылка на Чужого была какой-то лютейшею дикостью).

Это ещё если не вспоминать информацию о том, что "Улыбка 2" - это всё же явный плагиат малоизвестного хоррора "Мёртвая точка". Насколько сильно, мне предстоит выяснить.

В сиквеле эта тенденция к странному цитированию сохранилась. В начальном саундтреке можно услышать аккорды из заглавной мелодии Дракулы Френсиса Форда Копполы. Есть "финальный массаж" из зомби-хорроров и другие моменты, которые могли быть упущены.

Тут они хотя бы как-то обработаны, логично обоснованные тем, что происходит с главной героиней или задело её ранее. Уже точно не похоже на заполнение пустоты, которой в фильме нет. Насыщеннее, наверное, и не получилось бы сделать.

Видел. Часто критикуют исполнительницу главной роли Кристин Скотт. Честно говоря, мне тут больше кажется, что откровенно придираются. Убеждать себя надо не в том, что она якобы не подходит по возрасту ГГ или фальшивит и вообще просто никакая. Нужно лично убедить себя в правоте критиков, которые тут просто докопались.

Основная её проблема скорее связана с виной режиссёра: есть небольшая заминка из-за ставящихся препон в тайминге, отчего создаётся иллюзия недоделанности роли.

В действительности она вполне достойно справляется с ролью бывшей наркозависимой и ныне истероидной личности, которой не дают покоя ни дома, ни теперь ещё Улыбающаяся зло. Истерики у неё отменные, убедительные и выразительные её скованные эмоции передаются отлично. Но даже это лучше в данном случае: похоже на внутренние сдержки и противовесы в состоянии разрыва от страха, эмоций и стресса.

Совсем уж великолепна она становится, когда буквально рвёт волосы или задыхается в своём обречённом положении.

Неровностей в её игре столько же, сколько и во всём фильме. Самый минимум для того, чтобы считать его неудачным.