Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе
Солнце в самом пике. Её лучи беспощадны к местной земле, превращая её в настоящую пустыню без воды и хотя бы какой-то светло-зелёной травинки. Здесь суровый край. Местные не страдают снисходительностью или гуманизмом. Ценится тут только бренди, пули и, конечно же, выживаемость.
В 70-ые годы образ Дикого Запада блистательно показал в своих фильмах Серджио Леоне. Его спагетти-вестерны хоть и романтизировали этот жестокий край, наполненный отъявленными бандитами, отчаянными индейцами, постоянными перестрелками и кочевой жизнью, но они всё же передавали то беззаконие, что воцарилось в середине 19 - го века. Да, Леоне явно преувеличил, по-своему трактовал ту ещё американскую действительность, однако, уже тогда его фильмы воспринимались как нечто невероятно жестокое. Насилия там хватало.
Примерно в это время, когда легендарная “Долларовая трилогия” показывается в многочисленных кинотеатрах страны, пока ещё не приобретший огромную известность, Кормак Маккарти трудится над своим вестерном, где насилия, убийств, разбойничества ничуть не меньше. Не впечатлился ли он вестернами из кино? Сложно сказать, но не заметить популярность Клинта Иствуда Маккарти точно не мог.
Главные герои его истории оказываются словно в аду. Здесь нет какого-то просвета. В безумный водоворот смерти втягивает любого человека, даже самого невинного. Опьяненные властью, люди начинают терять связь с реальностью и переступают все мыслимые границы. И когда они делают этот шаг, то моментально обрастают мифами и легендами. Слухи о невероятных стрелках, главарях банд, чудных индейцев и безумных священниках расходятся быстрее, чем успевает печатать станок с надписью “Wanted dead or alive” на пожелтевших листовках.
Потерявшие даже зачатки совести и благородства, эти люди превращаются в демонов потрескавшейся пустыни, где можно увидеть разве, что перекати поле, да скелеты обречённых. В то, что они смертны, кажется, не верит уже никто. Судья - один из центральных персонажей истории, сам словно дьявол, который получает несказанное удовольствие от происходящего. О нет, он не такой изощренный как Воланд. Он не боится сам пачкать руки и действовать прямолинейно. Судья здесь - этакий Нерон, что радуется горящему Риму, и готов подкинуть ещё дров (в действительности, Нерон не поджигал Рим, но кого это волнует?). У него своя философия, свои принципы и не играть по его правилам довольно чревато.
Читатель наблюдает за пляской смерти постоянно. Где-то сдирают скальпы, где-то безжалостно стреляют в затылок, а где-то предают, плевав на все возможные сделки и соглашения. Потоки крови омывают тебя с головы до ног.
И ведь не скажешь, что тут есть какая-то важная мысль. Что автор хочет нам что-то донести. Здесь нет невероятно глубоких мыслей, чудесных диалогов или неожиданных сюжетных поворотов. Я бы даже сказал, здесь больше действия, движения. Невероятный темп. Вы читаете и перед вами сцены фильма. Все очень ярко, образы впечатываются в память, недаром книгу хотят экранизировать (правда, до сих пор безуспешно, киноделы пытаются хоть как-то смягчить накал безумия, что никак не влезает в киноформат, попытки ещё были в 1995 году).
Нет, нам просто показывают суровое, жестокое время, в котором нет места сантиментам, улыбкам и благородству. Когда людей бросают, жестокость растёт по экспоненте.
Это определённо позорная страница истории Америки. То, какой её показал автор, без той самой романтизации фронтира, которой страдал Леоне - вот главное отличие романа от фильмов. Ковбои в большинстве своем были обычные люди, которым очень нужны были еда и деньги. И если чего-то не хватало, они легко уходили в криминал. А о судьбе индейцев или мексиканцев тем более никто не думал. Сотни тысяч переселенцев шли на запад, в надежде обрести рай, но далеко не всем везло, ведь они находили тропинки в ад.
Чтобы понять значимость, важность этой книги, наверное нужно быть американцем. Недаром, в далёком уже 2006 году, The New York Times объявила этот роман вторым по важности за последние 25 лет.
Однако, мне данная история показалась очень таким сочным боевиком с зашкаливающим градусом безумия, крови и... не более того. Маккарти не удивил, но знакомство, в целом, вышло неплохим.