У меня сегодня крайне философское настроение. Поэтому вот вам [ЛОНГ: "Загрузка не удалась: как мы разучились играть и зачем нам нужна "Цифровая Пустота"]

Вы помните тот звук? Пронзительный скрежет телевизора, переходящий в низкий гул. Белые линии на черном экране. И вот он - пиксельный космический корабль. Ваш корабль. Вам не сказали, кто вы, куда летите и зачем. Вам просто дали управление. И это было совершенно.
Сегодня нас встречают часовые ролики, туториалы на пять глав и всплывающие подсказки, объясняющие, как ходить/куда
/зачем/ что найдем.

Мир игр стал огромным, красивым, кинематографичным, который старается передать нам 100% вайб гг и его мира.

Но куда-то пропала магия того самого первого щелчка, который открывал дверь в Неизвестное. Мы живем в эпоху гипердоступа. У нас в кармане библиотеки на тысячи часов контента. Мы потребляем игры, как сериалы - быстрее, эффективнее, заглядывая в гайды, чтобы не пропустить ни одного контента. Мы боимся пропустить ачивку и опоздать к ивентам.

Я предлагаю вам термин: "Цифровая Пустота"
Это не баг в текстурах и не пустой открытый мир. Это редкое, почти мистическое состояние, когда игра перестает быть набором механик и становится местом. Когда вы забываете о квестах в журнале, о прокачке и боссах. Вы просто существуете в цифровом пространстве.
Вспомните:· Бесцельное блуждание по лесам "Скайрима" под неторопливую музыку Джереми Соула, просто чтобы найти уединенную хижину и посидеть у камина, медитативное вождение грузовика по бесконечным дорогам "Euro Truck Simulator 2" в два часа ночи, под шепот дождя по стеклу.
"Здесь должен был быть скриншот, но редактор дтф решил, что здесь будет только текст"
В эти моменты игра выполняет свою древнейшую, сакральную функцию - функцию песочницы. Не в игровом смысле, а в экзистенциальном. Это пространство для ума, цифровая версия прогулки по лесу без карты.
Почему "Цифровая Пустота" стала дефицитом?
1. Дизайн, основанный на страхе.
Современные AAA-проекты боятся нас "отпустить". Они боятся, что нам станет скучно. Поэтому каждые три минуты - катсцена, диалог, новый враг, всплывающее окно. Нас лишили права на скуку, а именно из нее рождается настоящее любопытство.
2. Культ эффективности.
Мы перенесли в игры логику рабочего дня: максимизировать результат, минимизировать затраты. "Гриндить", "фармить", "бить мету". Мы превратили волшебные миры в электронные таблицы с красивой обложкой.
3. Социальный долг.
Есть игры, которые стали сервисами, требующими постоянного присутствия. Пропустил день -отстал от боевого пропуска. Не зашел в клан - подвел товарищей. Игра из побега от обязанностей сама стала обязанностью.

Манифест Цифрового Бродяги!
В следующий раз, загружая любую игру, сделайте то, что вам не предлагают. Сверните с пути.
Увидели блестящий указатель? Развернитесь и идите в противоположную сторону

Отключите интерфейс. Отключите миникарту, полоски здоровья, подсказки. Останьтесь наедине с миром. Слушайте его, а не интерфейс

Нарушьте мету. Соберите не самый эффективный билд, а самый безумный и интересный. Возьмите в спутники не самого сильного персонажа, а того, с кем приятно вести диалоги
Просто посидите. Найдите в игре скамейку, обрыв, уютный уголок. И просто посидите там пять минут. Посмотрите, как "живет" игровой мир без вашего участия.
"Цифровая Пустота"-это не ностальгия по старым играм. Это тоска по себе - тому самому ребенку, который мог провести час, просто разглядывая коробку от только что купленной игры, фантазируя о том, что скрывается внутри. Игры - это не только про вызов и достижения. Это еще и про возможность остановиться. Выключить внутренний диалог, перенасыщенный тревогами реального мира, и погрузиться в состояние чистого, бесцельного присутствия. В следующий раз, когда почувствуете выгорание от бесконечного гринда, не бросайте игру. Зайдите в нее и... ничего не делайте. Найдите свою "Цифровую Пустоту". Возможно, именно там, в тишине между саундтреком и геймплеем, вы снова услышите тот самый гул - звук бесконечных возможностей.
А где ваша "Цифровая Пустота"? В какой игре вы последний раз просто были, а не играли? Именно я поняла положение дел и уловила "момент", только тогда, когда в Майнкрафте 1,5 часа просто плыла в лодке.