Одиночество сволочь

Иногда ловлю себя на мысли, что одиночество это не отсутствие кого-то рядом, а постоянное ощущение, что ты не способен никого удержать. Мне 22, и за эти годы я так и не встретил того человека, с которым можно было бы прожить хотя бы пару недель вместе. Два-три дня, неделя — и всё рушится. Казалось бы, мелочь, но эти короткие промежутки становятся целыми мирами, которые тут же исчезают. И когда их нет, пустота ощущается острее, чем любая боль

Я замечаю за собой странную привычку слишком быстро привязываться

Кажется, что если не успеешь полюбить всю глубину момента, он исчезнет, и с ним уйдёшь ты сам. И вот появляется кто-то, кто на мгновение согревает, и я уже мысленно строю целую жизнь. А потом этот человек уходит, и реальность возвращает меня к себе одной — не только физически, но и эмоционально. В такие моменты боль становится почти физической

Иногда я задаю себе вопрос: почему мне так важно, чтобы кто-то оставался? Почему нельзя просто быть с собой, не требуя, не цепляясь, не теряя? Наверное, это не просто привычка или страх одиночества. Это желание доказать самому себе, что я кто-то значимый, что меня кто-то выбирает не на день, не на неделю, а на постоянство. И каждый раз, когда выбор делается не в мою пользу, внутренний стержень словно трещит

Смотрю на других, а у них есть пары, у них есть люди, с которыми можно говорить о пустяках, смеяться без ограничений, просто существовать вместе. Я стараюсь не завидовать, но не могу не замечать, что этот опыт остаётся для меня недостижимым. И кажется, что чем больше ты ждёшь, тем острее становятся вопросы, а ответы не приходят. Может, я просто слишком быстро даю себя, а может, мир так устроен, что кому-то быть одному — часть его Я

Есть и другая мысль: может, одиночество учит меня понимать себя...

Я учусь слышать собственные мысли, наблюдать за своими чувствами, даже когда они болезненны. Возможно, это подготовка к чему-то большему — к моменту, когда кто-то действительно останется

Но в такие моменты это звучит как пустая теория, когда сердце сжимается от того, что снова остаёшься один

И всё же иногда думаю, что одиночество — не приговор. Это пространство, в котором можно размышлять, пересматривать свои ожидания и понимать, чего на самом деле хочется. Вопрос остаётся: научусь ли я когда-нибудь отпускать боль и не требовать вечного присутствия, или буду снова и снова строить замки на песке, чтобы видеть, как они смываются волнами чужой воли? Пока ответа нет, есть только эта горькая, но странно тёплая привычка быть с самим собой.

Как же я задолбался быть один…

Каждый день эта привычка к пустоте становится всё тяжелее, как будто тяжёлый камень ложится на грудь

Хочется кричать, бежать, искать кого-то, кто останется, но одновременно понимаешь, что нельзя насильно удержать чужое сердце. И в эти моменты приходит странная ясность: может, настоящая работа это не найти кого-то, кто останется, а научиться быть с самим собой настолько, чтобы боль не разрывала изнутри. Но это тяжело, чертовски тяжело, и иногда хочется просто позволить себе сломаться, чтобы потом собрать себя заново...