Никто... Абсолютно никто... Спидраннер из Венгрии: «Я прошёл Quake III на секунду быстрее!»
26 лет назад вышла Quake III Arena. День назад венгерский спидраннер RAISY доказал, что из неё до сих пор можно выжимать секунды.
12 ноября он прошёл всю кампанию на Nightmare за 28 минут и 1 секунду. Предыдущий рекорд держался аж несколько дней — его поставил вечный соперник RAISY по имени fearZZz.
Что за безумие вообще происходит
Adrian «RAISY» Birgany играет за Myztro Gaming (спонсор — Logitech, если кому интересно). Парень установил мировой рекорд в категории «Any% Nightmare со смертями». Проще говоря — пролетел все 26 карт на максималке, где боты — читеры.
28:01.13 без загрузок. С загрузками — 28:54.14. Ваниль из Steam, честная игра.
Самый эпичный провал: под конец забега RAISY внезапно убил себя. Из-за этого не получилось пробить психологическую отметку в 28 минут.
В комментах на YouTube он отписался:
At last. Took me long enough — «Наконец-то. Заняло у меня достаточно времени.»
Магия оптимизации 1999 года
Спидраннеры — отдельная каста. RAISY выучил каждый эксплойт в игре. Команда map_restart «0» на старте убирает 12-секундную задержку спавна ботов. Телефраг на DM18 экономит драгоценные секунды. Постоянные рестарты для правильной точки появления.
Его настройки — это вообще отдельная наука:
- 800 DPI, чувствительность 2, акселерация в топку
- Поле зрения развёрнуто на 120, зум урезан до 50
- Зафиксированные 333 кадра в секунду (иначе физика прыжков ломается, привет id Tech 3)
- Враги светятся синим через принудительные модели
- Боты заткнуты командой bot_nochat — даже их анимации ожидания жрут миллисекунды
- Никакого дыма, никаких красивостей
Конфиг валяется на Pastebin.
Бесконечная война RAISY и fearZZz
Эта парочка меряется рекордами уже овер долго. Октябрь 2025 — RAISY выдаёт 29:11. Апрель — улучшает до 29:14. А два года ранее вообще забрал все достижения на Nightmare себе.
(Свежак) Начало ноября — fearZZz внезапно выстреливает с 28:51. RAISY не стал ждать и ответил меньше чем через неделю, срезав 50 секунд.
Лучший комментарий под видео: «GG. I'm done». Судя по всему, это сам fearZZz написал.
Но в мире спидранов «я завязал» означает «увидимся через пару недель с новым рекордом».
К чему весь этот цирк
Quake III вышла, когда интернет был медленным, а мультиплеер — диковинкой. Одиночка там формально есть — тоже самое что по сети только с ботами. А если подключить режим Nightmare эти боты становятся машинами смерти со встроенным видением сквозь стены.
RAISY угрохал сотни часов на оттачивание каждого движения. В феврале он ещё рекорд в категории «без смертей» поставил — 30:24. Человек буквально живёт в этой игре.
Вот и получается — пока индустрия гонится за фотореализмом и открытыми мирами, где-то в Венгрии сидит чувак и бьётся за каждую миллисекунду в шутере из прошлого тысячелетия. 28 минут и 1 секунда — результат маниакальной преданности игре, которую большинство помнит только по мемам про «HUMILIATION» (А есть кто и не слышал про эту игру вообще).
И знаете что? Это охрененно. Потому что настоящее мастерство не про графон — оно про то, как далеко ты готов зайти ради циферок на сайте, который посещают от силы пара тысяч человек. RAISY зашёл дальше всех.
Пока что.
P.S. Я знаю что этот пост наберет максимум 1 к просмотров потому что спидраннеры никому не инетресны и это печально, потому что на них держатся легенды изжившие себя.