Призраки в Zoom'е, злые супергерои и очень странное кино про Теслу: 5 мини-обзоров новых фильмов

Рассказываем о последних громких онлайн-премьерах: от «Американского огурчика» и «Проекта Power» до инди-драмы про мастурбацию в христианской школе.

Гершель Гринбаум — простой бедный еврей-землекоп, живущий в восточноевропейском городишке Шлупске. Вместе с любимой девушкой Сарой он мечтает однажды стать богатым — а когда их малую родину грабят и уничтожают казаки, пара уезжает в Америку в поисках лучшей жизни.

Там Гершель устраивается на огуречную фабрику, где, прямо в день закрытия завода, падает в огромный чан с рассолом. Его, законсервированного, случайно находят лишь 100 лет спустя — когда из живых родственников остаётся лишь правнук Бен, типичный хипстер-программист.

Всё в описании сюжета «Американского огурчика» указывает на абсурдистскую, эксцентричную комедию в духе тех, что любили делать в девяностые-нулевые. Тут и классический сюжетный приём с «попаданцем», и совершенно сюрреалистический ход с рассолом, в котором целый век пролежал герой.

Собственно, весь первый акт фильм поддерживает эту абсурдистскую интонацию — описание жизни Гершеля в Шлупске и его переезд в США оформлены чуть ли не в лучших традициях «Бората»: с похожим обыгрыванием стереотипов о Восточной Европе.

А вот затем фильм очень плавно меняет свой тон. Шутки остаются, но в авангард выходит конфликт поколений, изнеженного современностью Бена и сурового, предприимчивого Гершеля. «Американский огурчик» с несвойственной комедиям положения серьёзностью начинает рассуждать на тему памяти, семьи и религии как, вероятно, самого очевидного маркера разрыва в мировоззрении разных эпох.

И тут фильм становится больше похож не на классические комедии, а на метамодернистское кино, скажем, дуэта Daniels («Человек — швейцарский нож», «Смерть Дика Лонга»). Такие фильмы любят работать на контрасте: на фоне сюрреалистичной, подчёркнуто условной фабулы строить искреннюю эмоциональную драму. «Огурчик», в целом, делает то же самое — грань между смешным и грустным здесь размыта.

При этом фильм ещё и выступает неплохой сатирой на реалии современного американского общества. Бен Гринбаум хочет сделать мобильное приложение, которое высчитывает «этичность» компании по штрих-коду их продукции — ведь «чипсы намного вкуснее, если знаешь, что они этичные». А все проблемы Гершеля возникают из-за его неполиткорректности — человек из начала XX века просто не знает, насколько люди через сто лет стали обидчивы.

«Американский огурчик» пускай не слишком изобретательно, но всё же любопытно осмысляет через юмор особенности так называемой «новой этики» — той самой, из-за которой комедия в её классическом понимании больше не может существовать в Голливудском кино. Ведь обязательно на неё кто-нибудь обидится и напишет гневный твит. Что ж, хорошо, что в Шлупске таких проблем точно нет.

Независимый режиссёр Роб Сэвадж во время карантина решил разыграть своих друзей — позвал их на видеоконференцию Zoom, чтобы просто «поболтать». Но посреди разговора вдруг отвлёкся: кажется, в доме слышатся какие-то шумы.

Сэвадж пошёл проверить, откуда доносится звук, и — в самый напряжённый момент — вдруг начал изображать, как его убивает какая-то невидимая сила. Друзья — в шоке, режиссёр полон счастья: розыгрыш удался.

Уже позже Сэвадж решил, что на основе этой невинной шутки вполне можно сделать полноценное кино. Так появился Host (официальной российской локализации нет, но название представляет из себя игру слов: host как «хозяин» и host как «хост» в том смысле, в котором его используют программисты).

Это так называемое «десктоп-кино», где всё действие происходит на экранах компьютеров. По сюжету группа друзей собирается в конференции Zoom, чтобы — при помощи профессиональной женщины-спиритуалиста — вызвать какого-нибудь духа. Просто так, развлечения ради — как в детстве некоторые вызывали Пиковых дам или гномов-матершинников.

Во время ритуала одна из девушек начинает делать вид, что её кто-то тронул и имитирует разговор с духом. Это всё оказывается шуткой, но духи шуток не очень понимают — и почти сразу друзей начинает беспокоить уже вполне реальное и очень опасное привидение.

У Host далеко не самая оригинальная завязка, но это полностью оправдывается исполнением. Специфика и механизм видеоконференции тут становятся главным инструментом для хоррора — все эти глитчи, зависания, наконец, искусственные фоны и маски, автоматически накладывающиеся на лица говорящих.

Со времён «Убрать из друзей» никто в кино настолько изобретательно и ловко не обращался с особенностями интернет-пространства, не заставлял их так хорошо работать на фильм.

Здесь есть некоторые неудачные моменты — можно придраться к условностям формата и благоразумности героев, которые продолжают сидеть в конференции, а не убегают куда подальше (хотя, справедливости ради, некоторые пытаются). Есть очень ленивые и совершенно необязательные скримеры.

Но в целом Host — вероятно, самый интересный хоррор последних лет в плане работы с формой. И точно лучшее, что подарило нам «Zoom-кино», которое в огромных количествах начали снимать люди по всему миру во время пандемии.

Новый экшен от Netflix с Джейми Фоксом и Джозефом Гордон-Левиттом в главных ролях явно пытается заступить на территорию сериала «Пацаны» — здесь протагонисты тоже в какой-то мере сражаются со злыми супергероями.

Их главный враг — некая корпорация, которая продаёт наркотик под названием «Сила»: с помощью него человек может получить случайную суперспособность на ограниченный период времени. Она может оказаться как крутой, так и абсолютно бесполезной — если принимающий, конечно, вообще переживёт приём препарата.

Режиссёры «Проекта Power», Генри Джуст и Эриель Шульман, известны как авторы далеко не выдающихся фильмов — «Паранормального явления 3-4» и недавнего «Нерва». Новая картина тоже, конечно, звёзд с неба не хватает, но для них это явно большой шаг вперёд. Как минимум, среди экшенов от Netflix «Проект Power» выглядит одним из самых удачных — уж точно лучше условной «Старой гвардии», «Яркости» и «Аутсайдера».

«Проект Power» — кино до одури простое: вся история сводится к тому, что Джейми Фокс хочет спасти дочку, заточённую злой корпорацией, а полицейский Гордон-Левитт пытается уничтожить преступную организацию (ещё есть девочка-рэпер Робин, которая оказалась в их импровизированной банде просто по стечению обстоятельств).

Но фильму эта простота идёт, к тому же, он весьма интересно обыгрывает свой магистральный концепт — каждая схватка с очередным суперзлодеем снята здесь изобретательно с точки зрения пластики. Да и рейтинг R авторы полностью оправдывают.

И, в целом, «Проект Power» производит впечатление картины, создатели которой очень хотели сделать «круто» — каждую сцену решить максимально необычно, для каждого момента найти интересный ракурс или операторский приём.

Не всегда это получается, далеко не на всё хватает бюджета — CGI тут часто выглядит откровенно плохо. «Проект Power», откровенно говоря, — это никакой не блокбастер, а боевик категории B. Что само по себе, впрочем, не проблема — в рамках своего жанра и своих амбиций кино Джуста и Шульмана работает весьма неплохо.

Режиссёр Карен Мэйн сняла «Да, бог, да» на основе одноимённой короткометражки 2017 года. Она рассказывала о девушке из христианской школы (её в обеих версиях играет Натали Дайер, звезда «Очень странных дел), которая в конце 90-х, благодаря только появившемуся интернету, открывает для себя мастурбацию.

Полнометражная версия сюжет не изменила, лишь обогатила его деталями — хроникой жизни богобоязненных студентов, которые не могут, в отличие от сверстников, открыто изучать своё тело и сексуальные желания.

«Да, бог, да» интересен хотя бы тем, что он показывает кардинальную разницу между форматами короткометражного и полнометражного кино. Очень часто успешные маленькие фильмы пытаются расширить до большой версии, но почти никогда это не приносит ничего хорошего.

Вот и здесь яркий, ударный концепт короткометражки — построенной, по сути, на одной запоминающейся шутке — растягивается на полтора часа, теряя по дороге всякую оригинальность. Теперь это не просто абсурдный анекдот, работающий из-за своей радикальности, а ещё одна инди-драма о взрослении.

Но конфликты главной героини, в принципе, не сильно отличаются от тех, что мы видели во всех других coming-of-age: школьные интрижки, слухи, романтический интерес, в общем, весь стереотипный набор подросткового кино. За этими штампами уже не видно той весьма интересной идеи, на которой основан фильм.

«Да, бог, да» — кино не чтобы плохое: оно просто нейтральное, никакое, не способное в принципе вывести зрителя на какие-либо эмоции. Слишком безопасное (и это при своём-то концепте!), сдержанное и не готовое на острые, неожиданные шаги. А вот короткометражку обязательно посмотрите — благо, она доступна в сети совершенно бесплатно.

На первый взгляд «Тесла» может показаться всего-лишь «ещё одним» голливудским байопиком: вот и известная историческая фигура в центре сюжета, и звезда Итан Хоук на главной роли, и знакомый сюжет о «войне токов», только недавно поднимавшейся в фильме, собственно, «Война токов». Но всё же здесь, как у Monty Python, нечто совершенно иное.

Режиссёр Майкл Альмерейда — известный в узких кругах независимый автор, человек неординарный и не очень-то сочетающийся с академическим жанром байопика. Его «Тесла» — кино хаотичное, намеренно несобранное, с внезапными включениями авторского текста (одна из героинь тут иногда напрямую обращается к зрителю, листает картинки в Google и зачитывает «Википедию») и театральными условностями — порой вместо декораций здесь мы видим натянутое полотно со статичной картинкой.

В какой-то момент Томас Эдисон здесь вытащит смартфон, а Никола Тесла вдруг запоёт Everybody Want to Rule The World группы Tears for Fears. И всё это — не пижонство и пустой акционизм (хотя, может, в какой-то степени), а весьма любопытный метод для рассказа о человеке настолько неординарном, как Тесла.

Человека, который, как и фильм, находился как бы вне времени. Не зря картина заканчивается именно предположением о провидческой силе учёного.

С помощью экранного хаоса Альмерейда пытается проникнуть в сознание Теслы, показать, как гений воспринимал мир — фрагментарно, непоследовательно, всё время поглощённый разнородными идеями, образами, мыслями.

Понятно, чтобы говорить от лица Теслы, надо быть ему конгениальным — и этим, при всех достижениях, Альмерейда похвастаться точно не может (а кто может?). Но за амбиции и необычный подход к биографическому кино его фильм уже заслуживает внимания.

#мнения #обзоры #projectpower #тесла #американскийогурчик