"Птица с хрустальным оперением" / L'uccello dalle Piume di Cristallo (1970, реж. Дарио Ардженто)
Закрытый показ нового детективного триллера произвел на Чезарину, секретаршу видного итальянского продюсера Гоффредо Ломбардо, очень сильное впечатление. После просмотра она едва узнала себя в бледной смятенной даме, которая глядела на нее с другой стороны карманного зеркальца. Когда участливый отец режиссера спросил ее, все ли с ней порядке, она призналась ему, что еще не видела настолько страшного кино.
Ломбардо, скептически настроенного к профинансированному им проекту, не убедила реакция секретарши - мало ли вещей, способных напугать впечатлительную женщину? Однако и Сальваторе Ардженто, и его сын Дарио уже знали наверняка: кровавое зрелище не оставит публику равнодушной. Но они даже не подозревали, какой оглушительный успех ждет их фильм, который в начале 70-х задал тренд на джалло с витиеватыми названиями. Мало того, что он побил рекорды по кинотеатральным сборам в Италии, так еще и слетал в США, где стал кассовым хитом! Режиссерский дебют чудаковатого Дарио Ардженто и сейчас пользуется успехом в кругах любителей ужасов, считаясь едва ли не самым известным джалло в истории. Речь, конечно же, про "Птицу с хрустальным оперением".
Став невольным свидетелем нападения загадочного убийцы на совладелицу художественной галереи, американский писатель Сэм Далмас вынужден задержаться на время расследования в Риме. Очень скоро безопасный мир вокруг него начинает стремительно уменьшаться, пока неудачливый турист не начинает ощущать себя птицей, запертой в клетке, куда вот-вот пролезет рука в черной перчатке...
Бытует в чем-то оправданное мнение, что если ты посмотрел одно джалло - ты посмотрел их все. Выйдя со страниц бульварного чтива, издаваемого под примечательной желтой обложкой, леденящие души сюжеты о маньяках перешли на большие экраны. Джалло снимали еще до того, как первая часть "животной" трилогии расправила крылья, но именно Ардженто по-настоящему популяризовал этот жанр. А ведь он мог и не стать режиссером "Птицы с хрустальным оперением" - и дело не только в том, что ушлый Ломбардо прямо во время съемок пытался заменить его на более опытного постановщика. Просто Ардженто не особо проникнулся романом Фредерика Брауна "Кричащая Мими", который еще в 1958-м обзавелся одноименной экранизацией с Анитой Экберг. Куда больший интерес к съемкам изъявлял Бернардо Бертолуччи - он и познакомил Дарио с первоисточником и убедил написать сценарий. Но в 1970-м будущий режиссер "Мечтателей" презентовал зрителям не новую адаптацию "Кричащей Мими", а "Конформиста". За несколько недель пребывания в Тунисе, где и был создан первый драфт "Птицы с хрустальным оперением", Ардженто полюбил рассказанную Брауном историю, а вскоре сел в режиссерское кресло. Черпая вдохновение из творчества соотечественника Марио Бавы, он также находился под сильным влиянием "Психо" - и, подражая британскому кумиру, "сыграл" в своем фильме руки убийцы. Собственно, Ардженто в те годы часто называли "итальянским Хичкоком", хотя это и смущало его.
Оператором и композитором выступили такие легендарные личности, как Витторио Стораро и Эннио Морриконе соответственно - неудивительно, что визуальный ряд и музыку "Птицы с хрустальным оперением" часто считают ее сильнейшими сторонами. Но если с будущими оскароносными лауреатами Ардженто поладил, то с исполнителем главной роли Тони Мусанте (он, кстати, снимался в сериале "Альфред Хичкок представляет") общение у него сразу не задалось. Вспыльчивая и надменная звезда "Инцидента, или Случая в метро" постоянно демонстрировала режиссеру строптивый нрав, считая того претенциозной посредственностью. Дошло до того, что Мусанте, крепко выпив, заявился на порог дома Ардженто, чтобы как следует проучить последнего за недостаточно уважительное отношение к себе. Но когда фильм снискал триумф, актер безуспешно пытался наладить дружбу с обретшим славу режиссером, который ясно дал ему понять: "Птица с хрустальным оперением" останется их последней совместной работой.