Чем "Джокер" похож на Конора МакГрегора, или история об игре в другой лиге

Никто ведь еще не успел забыть отгремевший 2 года назад знаковый поединок между обладателем чемпионского пояса UFC в легком весе, Конором МакГрегором, и великим профессиональным боксером-легковесом, Флойдом Мейвезером? И не просто поединок, а поединок по правилам бокса.

ММА — самый зрелищный для массового зрителя вид единоборств. Конор МакГрегор — один из самых известных и именитых бойцов в виде спорта. Одна из фишек Конора — очень сильный по меркам ММА бокс, ирландец им гордится. Но вот организован поединок с Флойдом Мейвезером, профессиональным боксером, чей рекорд на тот момент — почти полсотни побед за двадцатилетнюю карьеру. И поединок этот проходит по "скучным" правилам бокса, и заканчивается ожидаемо — Конор держится молодцом, но в результате не может удержать сумасшедшую по его меркам планку.

Это просто не его вид спорта, здесь другие короли. Пусть он эффектнее и харизматичнее их всех вместе взятых, а его бои смотреть гораздо интереснее, чем однообразные боксерские поединки, но его бокс действительно силен только в лигах ММА, это признают даже самые преданные его фанаты.

И "Джокер" таков, если принять, что бокс в данном случае аллегория драматического нарратива. А за условного Флойда Мейвезера можно смело взять "Таксиста" — фильм Мартина Скорсезе 1976 года, которому "Джокер" местами откровенно подражает. И, к сожалению, конкуренции не выдерживает.

Эти фильмы структурно очень схожи, Тодд Филлипс явно вдохновлялся именно работой Скорсезе — сами посудите, главные герои не в ладах с социумом, живут в большом городе, который погряз в пороках и мерзостях, и в результате доходят до того, что в своей борьбе против окружающего мира переступают черты дозволенного одну за одной.

Вот только у Скорсезе рассказать историю такого конфликта вышло куда правдоподобнее и интереснее, а посыл достаточно прозрачен. Трэвис в его фильме — изначально совершенно заурядный молодой парень, пусть и страдающий от бессонницы. И нам четко показывают эволюцию его личности, как этот грязный и высокомерный мир делает из него фанатика, устраивающего самосуд над выдуманным злодеем. "Таксист" — история о том, что порочное и злое общество может порождать маньяков из самых обычных людей.

Что же мы видим в "Джокере"? Он отличается прежде всего тем, что Артур Флек — психопат, и нам это показывают с первых же минут, даже рассказывают, что он лежал в психиатрической лечебнице. У него было тяжелое детство — его избивал приемный отец, у него галлюцинации, неконтролируемые состояния, меланхолический характер, нет друзей. Он уже практически готовый маньяк, нужен лишь катализатор. Причем фильм это прямо подтверждает — разве сюжет дал Артуру Флеку повод хладнокровно добить третьего мажора с Уолл-стрит, а не ограничиться теми двумя, что были убиты в результате самообороны. Его уволили с работы, избили — допустим, ситуация в жизни сомнительная, но разве она работает как что-то, толкающее обычного человека на убийство?

То есть фактически тут дело не в обществе, как нам пытаются преподнести, вовсе нет. Жил бы Артур Флек в мире, где было бы поменьше грязи — повод к проявлению наклонностей все равно бы нашелся, ведь он мгновенно и не раздумывая переступает все черты дозволенного и не слишком мучается совестью даже после первых убийств. Не добей он третьего задиру — и история куда лучше бы работала как эволюция из маленького человека в чудовищного маньяка.

И в результате фильм повествует не о том, как гнилое общество может погубить хорошего человека, а о том, что психопаты, ставшие маньяками — несчастные люди. Ну хорошо, пусть будет так — эта мысль хоть и проще, но зато куда более провокационная. Ведь многие привыкли воспринимать разных одиозных убийц как некое абсолютное зло, как хладнокровных и бездушных зверей, в то время как те часто оказываются просто глубоко несчастными и еще с раннего детства сломанными людьми. Сыграть на этом диссонансе — сочувствии к злодею — идея великолепная и очень смелая. Но и на этом поле "Джокеру" не хватило нарративной силы.

Пусть Артур Флек в начале фильма — уже потенциальный убийца, которому требуется лишь раздражитель. Далее он эти раздражители получает, и раскрывает в себе фатальные наклонности — хорошо, пока всё работает как надо. Вы уже ловите себя на мысли, что сопереживаете ему, ведь персонаж глубоко несчастен и отнюдь не сам ищет себе жертв — этот порочный мир сам их ему подбрасывает. Примерно две трети фильма эта линия работает как надо, но дальше создателям как будто не хватило смелости довести ее до конца — и не зря на самом деле, ведь в таком конфликте четко просматривается обеление тяжких преступлений. Фильм и так после выхода подвергся шквалу критики за игру на этом поле — а представьте что бы было, доиграй он до конца.

А не доиграл он до конца просто потому, что Филлипс как будто бы не увидел разницы между проблемой фильма Скорсезе, и проблемой, на самом деле поднятой им самим в "Джокере". Или сделал вид, что не увидел, и побоялся доводить до конца свой вариант конфликта.

В концовке "Джокер" просто прямо (и очень зря) копирует "Таксиста" — герой персонализирует окружающую его гниль в отдельно взятом человеке и вершит над ним жестокую расправу. Только вот для Трэвиса этот твист работал, ведь по ходу сюжета он развивался как персонаж, а это убийство — его катарсис, финальный аккорд развития. В то время как Артур Флек не развивается, а раскрывается как персонаж, и в его случае этот аккорд смотрится абсолютно диссонансным. Ничто не вело к нему — Трэвис выдумал себе антагониста потому что в какой-то момент стал в нем нуждаться, Джокер же не ищет яростной справедливости, у него нет потребности вычищать всю грязь из этого мира. Он несчастный и слабый человек, у него нет мотивов персонализировать окружающее его зло.

И по этим же причинам его речь в эфире программы смотрится как нечто инородное — абсолютно не ложатся сказанные им слова в образ, раскрывавшийся перед нами весь фильм. Такая неестественная кульминация, к сожалению, погубила гениальную в своей смелости идею.

То ли Филлипс так до конца и не решил, какую идею сделать ключевой, то ли испугался слишком ярко раскрывать ту, что намного более провокационна, то ли попросту не понял, в чем же собственно различие между Трэвисом и Артуром Флеком.

Но становится ли "Джокер" плохим фильмом, раз в его нарративе кроются недостатки? Нет, отнюдь.

"Джокер" — великолепное кино.

Нужно ли говорить, что актерская игра Хоакина Феникса бесподобна и неповторима? Наверное, это одна из самых ярких актерских работ мирового кинематографа последних лет, без преувеличения. Такая роль в фильме, претендующем на сложную драму, крайне сложна как морально, так и с точки зрения мастерства. И нельзя забывать о том, как давил на Феникса груз памяти Хита Леджера, воплотившего самый культовый образ Джокера.

Но Джокер Леджера и Джокер Феникса не просто сильно отличаются, это вообще абсолютно разные люди. Если первый — один из самых харизматичных и обаятельных суперзлодеев в истории экранизаций комиксов, но изначально не претендовавший на глубину и реализм образа, то второй — попытка предельно приблизить образ будущего великого клоуна к реальности, показать его с человеческой стороны, со стороны слабостей и трагедии.

Кроме того, "Джокер" — образец гениального сочетания видеоряда с саундтреком. Картины, которые могут сравниться с творением Филлипса по части невероятного попадания в нужный нерв с помощью сочетания того или иного кадра и сопровождающей его музыки, буквально пересчитываются по пальцам одной руки. Из последних нашумевших картин на том же уровне работал разве что "Интерстеллар" — вспомните, как вытащило этот фильм сочетание космического во всех смыслах видеоряда с выдающимся саундтреком. С "Джокером" ситуация схожа — пусть нарратив в фильме не без греха, но ты смотришь его совершенно завороженно.

И кстати, минутка интересных наблюдений — пересмотрите финальный трейлер "Джокера", а потом самый известный фрагмент саундтрека "Интерстеллара" — Coward. Таймкоды — 4:20 для видео с саундтреком и 0:24 для трейлера. Теперь найдите 10 отличий.

Но при этом, даже несмотря на гениальность Феникса и идеально выверенный аудиовизуальный ряд, главное преимущество "Джокера" заключается именно в нарративе. Парадокс? Нет, просто вспомните Конора МакГрегора. Его бокс — посредственный в сравнении с Флойдом Мейвезером, но ни один легковес MMA не продержится против него в стойке (утрирую и сужу исключительно по стереотипному образу). И это при том, что у него в арсенале есть еще ряд эффектных приемов.

Так и "Джокер" — он слабее нарративно, чем "Таксист", чем кубриковское "Сияние" или финчеровский "Бойцовский клуб". Но он априори играет в другой лиге — лиге комиксов (как бы не пытались его создатели себе же на погибель отправить его в компанию тяжеловесной драматургии). В комиксах ценится совсем другое, а образ Таноса, проповедующего мальтузианские идеи, уже считается глубоким и проработанным. И на этом фоне "Джокер" с точки зрения нарратива заткнет за пояс абсолютно любого, в том числе нолановскую трилогию и снайдеровских "Хранителей". Но переходить в лигу чистой драмы, где правят признанные мастодонты, ему не стоит — там совсем другие правила.

"Джокера" стоит полюбить, но не стоит обожествлять. Это самый сложный фильм по мотивам комиксов за долгие годы. Работа Хоакина Феникса на 100% заслуживает всех высочайших наград и похвал, а аудиовизуальный ряд заставит меня как минимум посмотреть этот фильм еще раз. Но не совершайте ошибку Конора Макгрегора — в другой лиге "Джокеру" не место.

#джокер