Погоня за MMR, в которой никто не чувствует себя победителем

Рейтинг, медали и винрейт — цифры, на которые ты смотришь каждый день. И вот что происходит: вместо того чтобы наслаждаться игрой или радоваться победам, ты играешь ради постоянного повышения этих цифр.

Почему?

Ты не хочешь играть лучше — ты хочешь быть лучше. Игроки редко хотят учиться. Они хотят доказать, что уже умеют. Каждая цифра в профиле становится доказательством и оправданием. Ответом на внутренний страх и голос: "А вдруг я просто узник?"

Ты же не просто проиграл — тебе не дали победить. Не повезло с командой. Смурф или бустер у противников. Керри разбил шмотки на 30 минуте. Ты проиграл не потому, что плох — а потому что тебя не поняли. Цифра становится твоей защитой. И пока она растет — все в порядке. А если она падает?

MMR — это не рост. Это зависимость.

Ты можешь реально прогрессировать как игрок — но если нет +25 за игру, мозг этого не замечает. Ты можешь выиграть пять игр подряд, но все, что запомнится — шестая, где ты проиграл. Цифра сбрасывает все. Стирает эмоции от побед и превращает игру в график. Не важно, почему ты выиграл — важно, насколько поднялся. Не важно, чему научился — важно, что написано в профиле.

Ты уже не просто игрок — ты стал индикатором прогресса.

Ты перестаёшь играть ради игры. Протаскивает ли тебя твой мидер? Руинят ли саппорты? Умираешь ли ты, помогая команде? Не важно. Важен только результат. Заветные +25 и жизнь уже не кажется такой уж и плохой.

Даже когда ты на пудже в обычном АП проиграл — чувствуешь себя плохо. Потому что мотивация давно не в удовольствии. Ты не играешь — ты сдаешь экзамен. А происходит это каждый матч.

И ты все равно недоволен. Апнул новый ранг? Хочется больше. Проиграл? Хочется отыграться. Всегда мало. MMR не дает удовлетворения — он отнимает его. Цифры никогда не скажут: «Ты хорош». Они скажут: «Пока не так плох».

Важно понимать: я не призываю совсем забить на рейтинг и перестать стремиться к улучшению. Это нормально — хотеть прогрессировать, расти, ставить цели. Но важно помнить, что цифры — не цель сами по себе, а лишь показатель. Не стоит позволять им управлять твоими эмоциями и смыслом игры.

Играй ради игры. Ради эмоций. Ради того, чтобы становиться лучше, а не только «лучше в глазах цифр». Тогда и удовольствие от процесса вернется, и результат не заставит себя ждать.

Перестать гнаться за цифрами в любом случае вряд ли получится, но хотя бы стоит понять, зачем ты играешь: ради эмоций? Признания? Контроля? Стабильности? И действительно ли стоит искать это там, где ты даже не позволяешь себе быть слабым?

Если этот текст тебе откликнулся — можешь заглянуть ко мне в TG: Revan Insight. Я пишу там про Dota 2 как она есть — с её психологией, культурой, ошибками и упрямством. Без лозунгов. Без гайдиков. Только то, что мы все чувствуем — но редко проговариваем.