Мне 31, у меня RTX 4080, а я все еще играю в Heroes III
Короче, меня зовут не важно, но я тот самый чувак, который купил топовую видеокарту за 120 тысяч, чтобы играть в игры 1999 года.
Неделю назад поймал себя на мысли: последний раз запускал что-то новее 2015 года месяц назад. И то — это была ремастер старой игры. Серьезно, что со мной не так? Вокруг выходят невероятные новинки, а я сижу и в сотый раз прохожу кампанию за Некрополис.
Как все начиналось
Месяц назад решил подсчитать, сколько трачу на новые игры. 47,000 рублей за полгода. Это при том, что реально играю в 3-4 старых проекта. Чувствую себя как тот инвестор, который покупает акции и забывает про них, только наоборот — покупаю игры и не играю в них.
Статистика Steam за последние 3 месяца:
- Heroes of Might and Magic III: 89 часов
- Age of Empires II: 67 часов
- Diablo II: Resurrected: 45 часов
- Baldur's Gate 3 (купил за 2,499₽): 4 часа
И да, именно такую сумму стоила мне попытка "идти в ногу со временем". Купил BG3 в день релиза, все обзоры кричали "игра года", а я... не смог играть больше 4 часов подряд.
Почему новые игры меня не цепляют
Проблема не в качестве — современные игры объективно лучше во всем. Графика, звук, сюжеты, механики — все на порядки выше. Но есть нюанс, который разработчики упускают.
Современные игры требуют слишком много внимания. Куча интерфейсов, системы прокачки, крафт, побочные квесты, сезонные активности. К тому моменту, как я разберусь со всеми менюшками, уже хочется спать.
А в Heroes III я знаю каждую кнопку наизусть. Запускаю, выбираю карту, играю. Никаких туториалов, никаких "нажмите F для взаимодействия". Просто игра.
Математика ностальгии
Недавно подсчитал: за 25 лет я потратил на Heroes III примерно 3,000 часов. Это 125 дней чистого времени. Получается по 5 часов в год, каждый год, без перерывов.
Что дает мне эта игра:
- Полное расслабление мозга после работы
- Никаких онлайн-обязательств
- Игра в своем темпе
- Знакомые мелодии, которые работают лучше антидепрессантов
А что дают новые игры:
- Стресс от изучения новых механик
- FOMO от пропущенных событий
- Давление "нужно пройти, пока актуально"
- Страх, что не успею до следующего большого релиза
Диablo II vs Diablo IV — показательная история
В мае купил Diablo IV за полную цену — 4,999₽. Красиво, современно, много контента. Поиграл неделю и забросил.
В июне переустановил Diablo II: Resurrected — по скидке за 890₽. До сих пор играю. 67 часов против 12 в четвертой части.
В чем разница?
- D2: запустил, выбрал класс, побежал убивать монстров
- D4: 30 минут изучал сезонную механику, еще 20 — древо талантов, потом час разбирался с гемами
Современные игры стали работой. А игры детства остались играми.
Age of Empires II в 2025 — это нормально?
Друзья смеются: "Тебе 31, у тебя RTX 4080, а ты играешь в RTS из 1999 года!".
А знаете что? Да, это нормально.
AoE2 до сих пор получает обновления, у неё активное сообщество, турниры с призовыми в сотни тысяч долларов. Эта "старая" игра более живая, чем многие современные проекты, которые умирают через год после релиза.
Финансовая сторона вопроса
Честный расчет за год:
- Потратил на новые игры: 82,000₽
- Реально поиграл в игры на сумму: ~15,000₽
- Остальное — импульсивные покупки "потому что все хвалят"
А во что реально играю:
- Heroes III (Complete) — 499₽ в 2019
- Age of Empires II: Definitive Edition — 999₽ в 2020
- Diablo II: Resurrected — 890₽ со скидкой
Итого: 2,388₽ за игры, в которые играю постоянно.
Это как инвестиции. Покупаешь кучу "перспективных" акций, а прибыль приносят 2-3 старых, проверенных компании.
Что не так с современной индустрией
Проблема не в играх, а в подходе к ним. Раньше игру покупали на годы. Сейчас — на недели.
Современные разработчики делают ставку на первое впечатление: красивые трейлеры, хайп, предзаказы. А долгосрочную играбельность оставляют на потом.
Результат? У меня в Steam 340+ игр, а играю в 5. Остальные — цифровой мусор.
Мой новый подход
С октября ввожу правило: никаких импульсивных покупок новинок. Хочу новую игру? Жду полгода, смотрю, играю ли все еще в неё люди.
Исключения:
- Ремастеры любимых игр
- Продолжения проверенных серий
- Инди-проекты до 1,000₽
Цель: сократить траты на 70%, увеличить время в любимых играх на 50%.
Как говорил мой знакомый инвестор: "Лучше иметь 10 акций, которые знаешь, чем 100, в которых не разбираешься". То же с играми.
Выводы спустя месяц эксперимента
Не покупал ничего нового 30 дней. Результат:
- Сэкономил примерно 8,000₽
- Наконец-то прошел кампанию за Инферно в Heroes III (спустя 20 лет!)
- Достиг 85 уровня в D2:R
- Выиграл турнир по AoE2 среди друзей
Самое важное: получаю от игр удовольствие, а не стресс.
Мораль: не стыдитесь играть в старые игры. Они стали классикой не случайно. А modern gaming будет ждать — в конце концов, через год-два все новинки будут продаваться со скидкой 75%.
P.S. Если кто еще играет в Heroes III в 2025 — пишите в комментах. Организуем турнир по сети, как в старые добрые времена!