Allkey.org - моя история, потеря и новая жизнь сайта

Всем привет. С февраля 2017 года я увлеклась жанром поиска предметов, когда мне внезапно надоела Dota2. И я нашла ныне не существующий сайт ТоррентЛайн.

Сколько же всего там было, правда! Журналы, игры фильмы, книги.. И вот там, в разделе игр, я увидела скрины первой игры серии Mystery Trackers - Void. И меня затянуло..

Меню игры Войд
Меню игры Войд

С того времени с переменной активностью я играла, забрасывала и снова играла.. На сайт Allkey пришла примерно в 2020, когда ТоррентЛайн заблокировали.. Качала игры, наслаждалась. А основная история и знакомство с Шмелем (ник администратора) - произошла в конце 2022, когда на фоне жесточайшего стресса я начала монтировать видео по жанру поиска предметов и обратилась к Шмелю с просьбой рекламы моего канала.

Самый пик нашего общения пришелся на 2023 год, когда у меня уже более-менее подросла дочь и высвободилось немного времени, тогда же Шмель сделал меня редактором сайта. Наступил 2024, я работала, играла немного и монтаж подзабросила, на Allkey заходила нечасто..

И вот, в начале июня этого года я, как обычно, зашла на сайт - и самый свежий комментарий был... от вебмастера. Шмель ушел из жизни.

Мне до сих пор сложно вспоминать свой шок.

Очень не хотелось, чтобы сайт закрылся - и в итоге, в результате долгих расследований, я все-таки вышла на сайт хостинга, где находятся сервера Allkey. Я списалась с техподдержкой - и выяснила, что могу продлить жизнь сайту, они пошли навстречу.

В комментариях на сайте я написала тогда ссылки для связи и серьезно взялась за дело. Создала группу Ватсап и там объединились несколько неравнодушных пользователей. Кроме них, писали еще многие, но реальным вкладом помогли лишь 4 человека..

Буквально на днях мы с вебмастером решили проблему с рекламными отчислениями, я добавила свои данные, поблагодарила спонсоров - и начала думать в сторону дальнейшей работы сайта. Нужно заливать новые игры, но как? Шмель явно не думал о таком завершении всего, поэтому в последние полтора года общались мы редко.

Повезло мне с давней знакомой - Дарьей, переводчице из Gangsta Team. Она подсказала, что выкладывать чужие переводы можно, только с упоминанием авторства и ничего не меняя в файлах (Шмель такое делал..) И я взялась изучать ВордПресс - на нем работает сайт Allkey.

Методом тыка и сравнения записей (которые добавлял Шмель) - сегодня я наконец добавила первую свою игру на этот сайт. И разобралась в коде, который раньше мне был словно темный лес. Сайт продолжил работу.

Последняя запись Шмеля. Через 2 недели его не стало.
Последняя запись Шмеля. Через 2 недели его не стало.
И первая моя.
И первая моя.

Про ушедших - либо хорошо, либо ничего. Но мне нечего вспомнить нехорошего. Стольким людям Шмель помог, что я просто не смогла оставить сайт вот так - вебмастер был уверен, что сайт проплачен надолго вперед, но я выяснила другую информацию и быстро нашла способ решения. Сама себе поражаюсь, правда.

Спасибо тебе, коллега, что был. Спасибо, что люди запомнили тебя добрым и всегда готовым помочь и подсказать. Покоя тебе там. А мы всегда будем вспоминать тебя наилучшими словами... и сохраним Allkey.

Всем спасибо за прочтение. До встречи.

❝ Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняшний вечер. ❞

Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита
8
3
10 комментариев