James McMurtry — «The Black Dog and the Wandering Boy» 🅴 (2025)
В свои шестьдесят с хвостиком Джеймс Макмертри по-прежнему не теряет хватку: его новые песни — как короткие фильмы, снятые на полароид, в которых будто ничего не происходит, а потом приходит осознание, что под этим «ничего» скрывается целая жизнь. В «The Black Dog and the Wandering Boy» он продолжает ту же линию, что и в «The Horses and the Hounds» (2021): без иллюзий, без выстрелов в небо, зато с болью, правдой и характером.
Джеймс Макмертри давно вышел из тени своего отца (романиста Ларри Макмертри) — и продолжает строить карьеру, в которой фамилия играет всё меньшую роль. Альбом «The Black Dog and the Wandering Boy» — это снова Америка, увиденная глазами человека, которому не нужно сочинять: он просто фиксирует происходящее, как хронику выживания.
Песню «South Texas Lawman» ведёт нервная электрогитара, а сам Макмертри рассказывает историю копа старой школы, которого обвиняют в превышении полномочий, и который в итоге выбирает суицид. Там есть строчка, от которой мороз по коже: «I used to be bold, nobody bothered me / I can't stand getting old, it don't fit me». Отчаяние без лишней драмы — то, что у Макмертри получается лучше всего.
Актуальные темы подаются с тем же выверенным, мрачноватым сарказмом: «Annie» размышляет о травме 9/11, а в «Sons of the Second Sons» звучит жёсткая критика милитаризма и американского шовинизма: «All camoed up and standing tall / Building bombs and border walls / As all collective conscience falls away». Это по-настоящему пронзительно — и, увы, по-настоящему сегодня.
Открывается альбом кавером на «Laredo (Small Dark Something)» Джона Ди Грэма — давнего друга из Техаса, пережившего несколько тяжёлых болезней. Завершает пластинку честная, минималистичная версия «Broken Freedom Song» Криса Кристофферсона. Оба трека звучат как часть личного и культурного завещания.
Среди гостей — Сара Джароз, Чарли Секстон и продюсер Дон Диксон, который вносит в атмосферу альбома тромбон, слайд-гитару и ещё немного утомлённого южного тепла. В песне «Pinocchio in Vega» Макмертри сравнивает собственную усталость от жизни с деревянным мальчиком, который давно перестал быть наивным: «He's had to learn to be an asshole just like everybody else». И эта скупая, колкая подача — в точку: Джеймс говорит ровным голосом, но каждый его образ — как камень в лоб.
Он по-прежнему не торопится — и это правильно: его истории требуют воздуха.
© Robert Baird/Qobuz