Lily Allen — «West End Girl» 🅴 (2025)
Если вы пришли за сплетнями, их есть у нас — Лили Аллен, к вашему удивлению, их щедро выдаёт. Пятый альбом певицы — не столько концептуальная работа, сколько полноценная мыльная опера, появившаяся вскоре после её расставания с актёром Дэвидом Харбором. Возможно, по совету юристов, в интервью Аллен осторожничает: «Не думаю, что могу сказать, что всё это правда… Но да, в альбоме точно есть вещи, которые я пережила в этих отношениях». Аллен никогда не стеснялась говорить о личном — будь то разрывы, проблемы с зависимостями или смерть её сына при родах.
Её дебют 2006 года «Alright, Still» был глотком свежего воздуха в эпоху, когда поп-культура ещё не глобализировалась. Он был до мозга костей английским — от текстов и западнолондонского акцента до продакшена. Аллен тогда была прямой, остроумной, умной. Её вторая пластинка, «It’s Not Me, It’s You» (2009), оказалась даже лучше. Следующие два альбома, однако, как-то растворились. Теперь же певица, кажется, переживает творческое возрождение — пусть и благодаря громкому сердечному краху. Новые песни неравномерны, но в них есть жизнь.
Продюсером альбома выступил Себ Чу — бывший бойфренд Аллен двадцатилетней давности. «West End Girl» открывается одноимённой композицией, где сказочная история любви подана под мягкий бит босса-новы. Но героиня уже в первом куплете намекает на ревность мужа, когда её приглашают сыграть в театре (Аллен дебютировала на Вест-Энде в 2021 году, через год после свадьбы, и вернулась на сцену в 2023). Музыка внезапно обрывается, и мы оказываемся — если вспомнить Харборовские «Stranger Things» — в перевёрнутом мире. Аллен проигрывает диалог, из которого становится ясно: она говорит о том, чтобы сделать их брак открытым.
Дальше пластинка разворачивается почти хронологически. Мрачный хаус-трек «Ruminating» показывает Аллен, закованную в авто-тюн, размышляющую, сможет ли она смириться с тем, что у партнёра появилась другая, и слышащую от него коварный вопрос: «Если уж это произойдёт, детка, ты хочешь знать?» В песне «Sleepwalking» — с отсылками к ду-вопу и девичьим группам 60-х — она рассуждает о том, куда делась романтика. В ретро-соул-композиции «Tennis» — одном из самых сильных треков — она читает чужие сообщения и находит переписку с некой Мадлен.
Далее следует трек «Madeline» с фламенко-нотками — в нём раскрывается, что их отношения нарушили прежнюю договорённость: «Будь осторожен, не будь очевиден / Нужно платить / Только с незнакомками».
Повествовательница ведёт нас в «Pussy Palace» — бархатный R&B-номер о том, как она находит секс-игрушки, «сотни Троянов» и чужие волосы на подушке. Прекрасная «4chan Stan» навевает атмосферу city-pop, пока Аллен ищет улики о другой женщине. В «Nonmonogamummy» с приглашённым диджеем Specialist Moss она поёт о попытке быть «открытой» — но затем сама регистрируется на дейтинг-приложениях под псевдонимом Dallas Major. Трек с тем же названием — гибкий, сексуальный намёк на r&b Атланты 90-х.
На «Beg For Me» звучит расплавленный сэмпл из «Never Leave You» Ламиди, замешанный с мощным техно-битом — Аллен вступает в стадию торга. И наконец, пластинка завершается мягкой «Fruityloop» — певица готова идти дальше, но оглядывается на своё прошлое, уверенно заявляя: «It’s not me, it’s you».
© Shelly Ridenour/Qobuz