Bright Green Field от Squid: бунтарский ренессанс экспериментальной рок-музыки

Порой мы заведомо переусложняем себе задачу, и я объясню почему. С релизом в январе сумасшедшего арт-панк зверя 'Narrator', дебютная работа британского молодняка Squid поместилась чуть ли не в центр внимания всех любителей экспериментальной рок-музыки. Слушатели нашли в них святой грааль непрестанно трансформирующегося пост-панка, вобравшего в себя множество жанровых влияний, но оперирующих ими в уникальном ключе. На «Bright Green Field» можно найти электронные импульсы краутрока, атональности мат-рока или спиральные джаз-гармонии, но их творчество нельзя приписать к какому-то конкретному жанру. Это лучший пример пост-жанровой музыки за последние года, где уже неважно, что именно играет коллектив, а важно - как они это делают и какой эффект это производит на публику.

Пытаясь обуздать строптивых Squid, мы делаем большую ошибку и лишаем себя истинного удовольствия от знакомства с «Bright Green Field». Не нужно относиться к нему как заумному арт-объекту, который способны осилить и полюбить лишь единицы, ведь в итоге - это просто изобретательный, выверенный до мелочей и наполненный сюрпризами рок-альбом, которому повезло оказаться в свете прожекторов.

Именно первенец 'Narrator' четко намекает на мотивы вундеркиндов, с зацикленным повторением фразы «I'll play my part», со временем переходящего в тревожный «I'll play mine» и заканчиваясь кратким «I'll play» - парни хотят играть свою музыку, вот и всё. Пока заносчивые меломаны будут строить теории и изучать под микроскопом их творчество как некое явление свыше, я настаиваю на том, чтобы относиться к нему проще. Вспомните, сколько шуму навели black midi с релизом «Schlagenheim», и как быстро их прорвавшийся в люди сорт рок-истерии стал надеждой на успех таких же уникальных в звучании и идеях новичков. Все новое - хорошо забытое старое, и 'Кальмар' идеально вписывается в рамки 'нового старого'.

Слушайте, не бойтесь, будьте открыты новому - и будем вам счастье, а я поговорю чуть поподробней. «Bright Green Field» начинает свою повесть с хитросплетенного джаз-рока 'G.S.K.', обнажающий капиталистическую подноготную британского континента на примере образа фармацевтического гиганта GlaxoSmithKline, не без помощи агитирующих, экспрессивных вокальных партий Олли Джаджа.

Извилины медленно подстраиваются под ход событий, а мне стоит сразу отметить, насколько правильным был выбор 'Narrator', 'Paddling' и 'Pamphlets' на позицию синглов: это троица является не только самыми длинными в хронометраже, за исключением 'Boy Racers', но и квинтэссенцией мастерства группы к созданию комплексных звуковых пейзажей и интенсивного повествования.

Композиции не привязаны к некой четкой структуре и единой концепции, что даёт парням выдумывать самые изощренные ритмические ходы и быть свободными в реализации идей. Авангардный мелодизм того же 'Boy Racers' начинается с трех минут атональных гитар и зацикленный строчек, а заканчивается на клубах футуристического эмбиента с обрывками радио-передач и тягостных духовых. Дальше - больше.

Артхаусные джаз-зарисовки 'Documentary Filmmaker', абразивная нойз-кульминация '2010' с уходом в прилипчивый танцевальный мотив, конфликтные воспоминания о детстве под нервный темп на 'Global Groove' - описывать каждый трек ёмкими фразами получается с трудом, ведь их многофазная структура не подразумевает короткие формулировки.

Поминутно мутирующий сонграйтинг отлично сочетается с тревожностью вокальных перфомансов, то и дело ломающихся, срывающихся на крик или уходящих в отстраненные речитативы; это запутанные мысли и эмоции современных подростков, потерянных в информационном поле и пытающихся найти твердую почву под ногами, но эффектно запечатлевших всю безумность окружающей реальности. Все мы запутались в этой паутине, все мы пытаемся в ней жить, и Squid понимают это как никто другие. Возьму конкретный пример.

Финальный 'Pamphlets' ставит точку в забеге по 'ярко-зеленому полюшку' истошными криками в пустоту: «Pamphlets through my door and pamphlets on my floor / Open wide, we've got everything, everything that you like». Олли пылко возносит отрицание консюмеризма, нежелание жить в ложной идиллии, когда вокруг лишь нервирующие 'бледные кирпичи и белые улыбки'. Это не выпад против системы - это эскапизм как единственный выход из бесконечной временной петли, построенной на потреблении. Это исковерканные индустриальные строения на обложке альбома, выложенные на фоне цветущей травки (напоминающей заставку Windows) в форме человека, ищущего душевный покой. Это ренессанс пост-панка, отдаляющийся от его принципов настолько далеко, насколько это возможно.

Удивительно и то, как писался «Bright Green Field». В одной из сносок на Apple Music группа поделилась, как использует большую белую доску (та, что с фломастерами) для создания треков - она помогает им визуализировать свои идеи и быть максимально эффективными в их реализации. Довести каждую из задумок до совершенства, раскрыть их потенциал на полную - в этом Squid преуспели лучше всего, так что такой инженерный подход точно сыграл свою роль.

Кто-то будет называть их претенциозными и бунтарскими в посыле, кто-то - странными и диковатыми, но никто не может упрекнуть брайтонский молодняк в их доминации в плане композиционных навыков, креативности, звука и энергетики. Ты получаешь завершенный опыт и идеальный дебют, доступный к тщательному изучению и интерпретации, но от этого не менее веселый и захватывающий, дабы показать любому непросвещенному зеваке.

В завершении хочется пожелать удачи парням, дабы превзойти свой дебют в будущем, и тем более пожелать крепких нервов black midi, чей грядущий второй альбом «Cavalcade» будет повсеместно сравниваться с этим произведением. Я же просто счастлив, что мы находимся здесь и сейчас, когда экспериментальная рок-музыка переживает очередной подъем и выходит из тени веб-зинов и музыкальных форумов.

На этом откланиваюсь, всем спасибо за внимание. Кто хочет почитать больше моих мнений по тем или иным альбомам - милости прошу в мой блог oliverdead. До связи!