«Чёрный рыцарь» — апофеоз бессмысленности корейского Netflix

Что пошло не так с новым мини-сериалом про доставщика грузов в сеттинге постапокалипсиса.

2071 год. Мир страдает от природной катастрофы из-за загрязнения воздуха. Выжил лишь 1% населения, а оставшиеся люди практически не покидают своих убежищ. В этих условиях курьеры, известные как рыцари, играют важную роль в обеспечении человечества. Они доставляют кислород и другие предметы первой необходимости, попутно защищая груз он мародеров. В центре истории — легендарный Рыцарь 5-8.

Знаете, я не согласен с довольно популярным тезисом, что корейское кино однообразно в плане жанров. Это большое заблуждение, и все вовсе не сводится к мрачным криминальным триллерам. Но есть барьеры, которые корейцам даются тяжело. Масштабная фантастика, а еще и в будущем — один из таких непроходимых заслонов.

Получилось ли в этот раз с двух ног ворваться в непростой жанр в чуждом сеттинге? К сожалению, нет. Ну вот совсем нет.

Проблемы тут везде, и в первую очередь в сценарии. Вообще, первые два эпизода есть даже трудности с тем, чтобы выстроить осязаемую историю. Хотя завязка, в общем-то, простая: вот курьер развозит грузы, вот пацан-беженец мечтает стать курьером и вот корпорация, готовящая масштабный план по перенаселению в новый район. Но нарратив зачем-то покромсан на массу коротких слишком абстрактных сцен с пустой экспозицией в мир, в которых увязает осевая история.

Временами и вовсе кажется, что наблюдаешь за нарезкой кадров для трейлера — настолько они бессвязны и бесполезны. Что поделать, продавать обложкой у Netflix получается лучше всего.

Но странное вступление могли спасти динамика и экшн... вот только если бы у сериала были монтажер и оператор. А кто же тогда был за камерой и в монтажной? Черт его знает, но судя по результату, точно не те люди, которые указаны в титрах.

Вслед за первыми сериями история все же кое-как сшивается воедино, и... вот лучше бы она оставалась той песчанно-мутной желтой кашей. Не работает в этом мире практически все, начиная с тех самых Курьеров. Зачем они вообще нужны, когда во многих сценах целые конвои везут ценный груз? Для чего доставлять ценный кислород, если все и так прекрасно дышат с масками? От кого курьеры защищают грузы, если после вступления история успешно забивает на опасность извне? И это лишь малая часть вопросов.

Справедливости ради есть здесь одно светлое пятно — третий эпизод. Серия о том, как пацан под монтаж в стиле «Рокки» готовится и участвует в турнире за право стать курьером, показывает, каким мог быть весь сериал: с лояльным сюжетом (опять игры на выживание) и добротным экшеном. Да, даже на оператора и монтажера снизошло 50-минутное просветление, что особенно видно на контрасте с остальной бестолковой съемкой.

Но знаете, что самое забавное? Рассказанной истории буквально не нужен тот самый постапокалипсис. Про сеттинг авторы вспоминают лишь в те моменты, когда нужно снять общим планом езду грузовика из точки А в точку Б по песчаной пустоши, что вообще не порождает какой-либо ситуационности.

Сценарий можно переписать за 5 минут, переместив место действия в современный Сеул. Останется то же противостояние правительства и жадной корпорации, которая предлагает свой план переселения, скажем, бедняков из старого района под снос. А протагонистом выступит бесстрашный доставщик из Coupang. Вот и все, 20 млн долларов бюджета сэкономлено, жду контракт на почту, Netflix.

Может показаться, что я зря спускаю всех собак на Netflix, ведь и без него у корейских сериалов случались проколы. Например, сразу вспоминается амбициозный сай-фай «Круг» от tvN, который также тонул в слезах здравой логики. Но там не было 20 миллионов бюджета, не было броского промо под весь мир и столь опытной съемочной команды.

Еще больше разочаровывает то, как Netflix раз за разом после «кальмарного года» падает в одну и ту же яму. Очередной сериал, набитый актуальными маркерами: смотрите, тут у нас QR коды на людях, проблематика социального неравенства и про опасность вакцинации не забудем. Однако прямая констатация нынешней повестки — это не умная аллюзия, а иллюзия глубины в кристаллической пустоте, которая даже не способна развлечь.

Рекордные просмотры, новые инвестиции в корейский контент на 5 лет — так ли это, в конце концов, важно? Если на выходе завода Netflix получаем лишь фансервисные пародии на корейское кино о мести и вот теперь, кажется, пародии на свои же успешные сериалы с бессознательным перебором формулы. Впрочем, смотря на то, сколько забавной критики словил «Школа; Фронт», понятно одно: на все найдется свой зритель. Что ж, кушать подано.

#корейскиесериалы #корейскиерецензии #netflix