Мир "Ведьмака": постмодерн, фэнтези и политика

Приветствую вас, я Мария Штейнман, и это Creative Space. Добро пожаловать в мир благородного безумия.

Дорогие друзья и коллеги, на нас надвигается «Ведьмак» от Netflix. И вот о мире «Ведьмака» и о том, как он устроен, мы поговорим. Конечно, для того, чтобы разобраться, как устроен мир, не нужно сразу смотреть фильм или начинать играть в замечательные компьютерные игры — желательно, как обычно, сначала заглянуть в книги.

Что мы должны понять с самого начала? Анджей Сапковский — замечательный польский писатель, который одержим (и не он один) конкуренцией с Джоном Рональдом Руэлом Толкином, создателем этого жанра. Отсюда — его бесконечные попытки не то чтобы переписать «Властелина колец», но поспорить с этим миром.

Начнём с рас. Их много, так же, как и у Толкина: есть люди, эльфы и гномы. Кроме того, он помещает в свой мир хоббитов. Они там есть, и не скажу, что им там очень хорошо. Чтобы притвориться, что это не совсем хоббиты, он называет их словом «низушки». Опирается он на оригинал Толкина, потому что слово «halfling» как раз и означает «получеловек» или в смешном русском переводе (никого не хочу обидеть) — «полурослики» или «невысоклики». В общем, хоббиты, и они тоже есть у Сапковского, но дальше начинается расхождение. В «Ведьмаке» есть так называемые краснолюды. Те, кто знают польскую культуру и фольклор, в курсе, что краснолюды и гномы не одно и то же. Краснолюды — это чудесные бородатые человечки в красных колпачках, которые обитают именно в польских горах. Соответственно, Сапковский разделяет гномов и краснолюдов.

Люди — это пришельцы в мире «Ведьмака», раса, которая оказалась в этом мире случайно. Теперь — внимание! — буду говорить по книге, если это для кого-то спойлер, можете не читать. В книгах есть один удивительный намёк, что человеческая цивилизация закончилась (видимо, каким-то катаклизмом, Армагеддоном), и из-за другого природного катаклизма, который называется Сопряжение сфер, часть этой цивилизации абсолютно чудом оказалась в ином мире. Самое интересное, что эльфы тоже пришельцы, только они прибыли парой тысячелетий раньше. Изначально эта земля принадлежала совершенно другим созданиям. Часть из них была тоже принесена катаклизмом, часть существовала изначально, и с этими созданиями борются ведьмаки.

Иначе говоря, перед нами классический пример постмодернистского сознания а-ля «каша в голове», поэтому так к миру «Ведьмака» и нужно относиться. Если вы ждёте идеально продуманной логики Толкина или Урсулы ле Гуин, вы её не дождётесь. Собственно, Сапковский и сам признаётся в «манифестах» «Вареник, или Нет золота в серых горах» и «Пособие для начинающих авторов», что он придумал для себя постмодернистское фэнтези, где не надо следить за внутренней логикой. Поэтому (16+) героиня одной из ранних новелл, Ренфри, у него носит батистовые трусики и сам автор, периодически возвращаясь к вопросу о том, как она может это делать, отвечает: а вот, это постмодернизм.

Мир «Ведьмака» — это мир, в котором существует магия, что логично, но она соседствует с остатками человеческой истории. Сапковский взял историю Средних веков, взял постмодернистскую иронию, посыпал всё это магией, и получился «Ведьмак». Поэтому каждый раз, когда вы пытаетесь прочитать книгу, вы натыкаетесь на какие-то анахронизмы, к примеру, на латынь (откуда бы в Неверлэнде взяться латыни?), а Средневековье оказывается смешано с XX веком. Напомню, что новеллу «Ведьмак» Сапковский написал в 1986 году, а основной цикл сборников и романов выходил с 1993 по 1998 год. На самом деле, весь этот безумно странный мир является отражением изменившегося мира после распада Советского Союза. В 1986 это, естественно, ещё не произошло, но какие-то изменения уже начинались.

Иначе говоря, что такое фэнтези? Это способ справиться с радикальными изменениями в мире, способ их осознать, и Сапковский пытается это сделать. Именно поэтому в его мире уже упомянутые расы враждуют между собой, в отличие от Толкина, у которого нет такого противостояния. Люди могут решать свои вопросы, хоббиты сидят в своём «уютном закоулке», эльфы враждуют с гномами, но вражда это скорее мистическая и магическая, чем политическая. У Сапковского не так. Он помещает в свой мир абсолютно современную (к сожалению) идею унижения одних за счёт других.

Сначала мы это видим на примере отношения к Геральту, казалось бы, к магическому существу, однако на самом деле плоду генетической инженерии (снова постмодерн!). Отличия ведьмака от всех остальных делают его иным и заставляют обычных людей относиться к нему с неприязнью. Иначе говоря, кто такой ведьмак, как существо (не только Геральт из Ривии, но в принципе)? Это абсолютно не сказочный герой, это герой скорее из научной фантастики, который оказывается в совершенно сказочном мире. Этот мир относится к нему, как в XX веке относились ко всем, кто хоть сколько-то отличается от любой нормы — негативно, что делает ведьмака чужим в чужом мире. Самое интересное, что ведьмак — в особенности Геральт из Ривии — всегда будет чужим не только для «обычных» людей. В этом мире есть отдельная прослойка, которая нам с вами напоминает меритократию, элита, которая пытается управлять сразу несколькими странами. Это волшебники: сначала это и маги, и чародейки (Капитул), потом — только чародейки (Ложе).

Сапковский, если вчитаться, пытается донести до нас странную идею (а может быть, и не странную), что обычные люди абсолютно беззащитны перед играми сильных мира сего. Они беззащитны перед интригами королей, которые копируют начало Второй мировой войны, пытаясь спровоцировать нападение Империи, чтобы на самом деле завладеть другими землями. Обычные люди совершенно беззащитны перед теми, кто располагает уникальными возможностями, то есть перед магами. И в таком случае получается, что чудовища могут выглядеть более приятными и человечными, чем волшебники, эльфы и так далее. Вот такой неожиданный поворот. И в этом плане я отсылаю, конечно, к новелле «Предел возможного», где как раз (внимание: спойлер!) один из главных героев — это дракон, который трансформировался в человека и которого все пытаются всячески покорить, убить, расчленить и продать. Этот дракон оказывается более человечен, чем те, кто на него охотится, — вот такой вот удивительный парадокс.

Когда вы будете читать (или перечитывать) «Ведьмака», вы увидите, что в этом мире,в лучших традициях и Толкина, и Урсулы ле Гуин, и современника Сапковского Джорджа Мартина, есть отсылки к разным культурным моделям. Острова Скеллиге — это, конечно, наши любимые скандинавы, вы там найдёте обязательно аналог одновременно Амстердама и Венеции, довольно странный аналог (или два) одновременно Римской империи и нацистской Германии, аналог Польши… И вы с лёгким удивлением убедитесь, что чем дальше Сапковский разворачивает перед нами свой сюжет, тем меньше сказочного, фэнтезийного остаётся в его тексте и тем больше эти книги напоминают размышления о европейской истории.

На самом деле, там будет не только это. Помимо очень сильного политического акцента будет ещё один, связанный с вопросом выбора. Геральт из Ривии — это человек (или нечеловек), который обладает сверхспособностями и от выбора которого в какой-то момент зависит очень многое. Мне это очень напоминает героев братьев Стругацких, в частности, дона Румату из повести «Трудно быть Богом». Без Стругацких, на мой взгляд, Сапковский был бы невозможен, потому что суть не в том, что ты сверхчеловек или сверхведьмак, но в том, какой выбор ты делаешь в сложной ситуации.

Но вот о выборе и предназначении мы поговорим в следующий раз. Вот так, дорогие коллеги. До встречи, и да пребудет с нами сила.