Автобиография Мэтью Макконахи: история жизни и хаос-магия в деле — ЛОНГ

Рассказываю об автобиографии базированного киноактёра Мэтью Макконахи: истории со съёмок, выбор пути, трудности карьеры, ад в жизни, который не ломает, а закаляет, и дорога, красный свет на которой — это зелёный. Всё с микродозингом спойлеров.

Автобиография Мэтью Макконахи: история жизни и хаос-магия в деле — ЛОНГ

В 2020 году издательство Crown выпускает книгу «Зелёный свет», автором которого значится Мэтью Макконахи — та моментально становится бестселлером и попадает в списки The New Yourk Times, по которым часто сверяют свои коммерческие портфели крупные российские издательства (у нас их целых два, а если быть честным, то вообще одно).

Книга попадает на полки отечественных магазинов, более того — она получает качественную озвучку, её легко можно послушать под чёрным флагом в том же telegram.

Скепсис

Я скептически отношусь к автобиографиям, но в черепной коробке уже держал два исключения за рамками скепсиса — это были «Раскапывая могилу своей матери» от Дага Стенхоупа, моего любимого американского комика, и «Долгий трудный путь из ада» от Мэрилина Мэнсона. Обе книги заряжены на плевок в сторону смерти, но в случае Макконахи терзали большие сомнения.

Мысли роились следующим образом. Актёр на пике своей популярности, голодные издатели захотели кушать, дали задание безымянному писателю — тот написал, Макконахи подписал, все получили кэш и сделали бассейн на заднем дворе на пару метров шире и глубже. Да, я точно догадался!

Также в 2021 году Макконахи заявил, что хочет побороться за кресло губернатора в Техасе. Любой предвыборной гонке в США с именитыми кандидатами предшествует выход политических агиток — за всё хорошее и против всего плохого. Может это оно?

Чрезвычайно смущало соседство «Зелёного света» на книжных полках с такими шедеврами как «Тонкое чувство пофигизма», «Женщина, у которой есть план: правила счастливой жизни», «НИ СЫ» и прочим информационно-мотивирующим днищем. Ну наконец-то, дело раскрыто — сейчас начнём себя мотивировать: «Не можешь взять себя в руки и закончить проект? Просто возьми и сделай, Just do it!», и мыло с веревкой в списке обязательных покупок на пятницу.

Впрочем, почему не дать шанс? Я ведь его дал «Настоящему детективу» и «Линкольну для адвоката» — эти фильмы дали ясно понять, что актёр давно вышел за рамки романтических комедий, перестал срубать лёгкие деньги и начал срубать деньги для души.

Окей, скачиваем и включаем книгу, я как раз в то время брал билеты в сторону столичной наркологии, чтобы победить зависимость и разобраться, что вообще делать с жизнью — совет от успешного успеха или мужественного мужа были точно не лишними, а хагакурэ и нравственные письма к Луцилию были уже зачитаны до дыр.

Стоит ли говорить, что все мои догадки по поводу «Зелёного света», содержания книги и её посыла вдребезги разбились пьяным крабом о рифы реальности читательского опыта?

Дорога

Обычно это не так важно, но «Зелёный свет» не писался в одночасье — эта книга, которая создавалась в течение 35 лет. начиная далеко со времён, когда о Макконахи решительным счётом никто и ничего не знал, со времён, когда тот и не думал становится актёром.

Макконахи всю жизнь вёл записи, дневники, баловался с диктофоном, он сохранял напутствия, почерпнутые из многочисленных путешествий, мог надиктовать забавную надпись с наклейки, что увидел на автомобильном бампере. По ним, говорит актёр, очень легко понять, что вообще за человек сидит в машине — за кого он голосует на выборах, консерватор ли тот, травокур ли, какие исповедует ценности, что считает важным, верит ли в Бога или, напротив, верит только во всеобщее Ничто.

В России такой традиции нет, в США же — это целая культура. Хлёсткая мысль выраженная публично — та, которая заставляет улыбнуться, задуматься, а может даже просто сократит дистанцию в общении перед владельцем «бамперга» и прочитавшим его. Кто-то полвека коллекционирует почтовые марки — Макконахи коллекционирует полвека надписи с бамперов.

«Если всё, что мне хочется — это сидеть и говорить с тобой, будешь ли ты слушать?» — Мэтью Макконахи, 12 лет.

Во вступлении Макконахи предупреждает, что его книга — это не просто мемуары и точно не список советов по жизни (здесь он лукавит), он не будет стесняться говорить о слабостях и карьерных провалах, о том, как по идиотизму множество раз попадал под ливень — лишь бы избежать трудностей и схалтурить на работе — в последнем случае выходили отвратительные фильмы, которых тот стыдится, но принимает, ведь это тоже опыт.

К примеру, только на старте карьеры после уже ставшего классикой фильма «Под кайфом и в смятении» (первая по-настоящему значимая работа актёра, да и одна из первых в целом), Макконахи словил звёздную болезнь — посчитал, что может запросто справиться со сценарием, прочитав его только на съёмочной площадке.

Как же он ошибался! Фильм «Весна Скорпиона» требовал большей подготовки, в том числе потому, что его герой говорил на испанском, его реплики на старте не были эпизодическими — он пришёл совершенно неподготовленным и серьёзно подвёл режиссёра. Больше без подготовки и проработки своего персонажа Макконахи на съёмочную площадку не приходил — это был удар по яйцам, который тот запомнил на всю оставшуюся жизнь.

Словосочетание «Зелёный свет» автором было выбрано не просто так — если читать книгу, то ловишь себя на мысль, что актёр большую часть своего пути провёл в дороге.

Но «поймать зелёный свет» — это не просто о движении вперёд, это скорее умение считывать жизнь. Когда надо притормозить? Когда, напротив, следует нажать на газ? А когда разумнее всего полностью остановиться, чтобы ответить себе на вопрос «На той ли я вообще дороге?».

Зелёный свет таким образом может быть жёлтым, а может быть красным, как бы противоречиво это не звучало, но, чтобы открыть дорогу покрасивее, тормоза просто необходимы.

Это книга о том, как поймать большое «ДА» в мире полном «НЕТ» и как раз распознать, когда именно «НЕТ» на самом деле оказывается «ДА», — пишет автор.

Немного юности

Макконахи родился в религиозной и консервативной семье, из той, которая сейчас бы глумилась над либералами, держала в гараже несколько десятков ружей и сокрушалась по поводу извечной повесточки в Голливуде. Секс до брака Мэтью считал прямым пропуском в ад.

Под кайфом и в смятении 
Под кайфом и в смятении 

Домашнее насилие — просто данность, и будучи ребёнком автор нередко становился свидетелем того, как родители превращают кухню в боксёрский ринг, но проходит мгновение, и те сцепляются губами в порыве страсти, а кровь то течёт, но и она пропитана любовью — странной и болезненной, но любовью.

Автор не жалуется на прошлое, он не перестаёт любить родителей и гордо заявляет, что при всех трудностях, семья была наполнена всепоглощающем чувством любви, и эту любовь к семье он сохраняет по сей день.

Собственно, вот этот стоицизм в отношении ада — то, что резко выделяет книгу на фоне других автобиографических. Я бы не хотел пересказывать самые теневые куски, иначе зачем будет потом читать, но об одном эпизоде всё же упомяну.

Ещё будучи то ли 16-летним, то ли 18-летнем парнем, Макканахи рассказывает о том, как нажрался и накурился вдрабадан — на улице родного города остановился фургон, его избили и затолкали внутрь и... изнасиловали.

Этот случай не является визитной карточкой автобиографии, он даже не позиционируется как нечто, что перевернуло жизнь актёра — это просто было и прошло. Чёрный эпизод из прошлого, не сломивший страсти к жизни, он как бы «между строк», то, что заставляет задуматься о том, как важно с мужеством относится к собственным проблемам, какими бы они, казалось, страшными и непоправимыми не казались.

Карьера

Каждый успех сравним со сплавом на байдарке по бурной реке, но при этом — сплав осознанный.

Первый оплачиваемый заказ я получил как модель рук

Никто не открывал перед Макконахи главные роли, их он выбивал зачастую интуитивно и «в моменте». Дали второстепенную роль? Окей, мы согласимся, но прочитаем сценарий, потом заявимся без приглашения к продюсеру или режиссеру и покажем, что на самом то деле наша роль — не второстепенная, а более, чем основная, и это работало. Оглушительный успех судебного триллера «Время убивать» тому подтверждение.

Речь в суде — это ответ на вопрос режиссёра «А как бы ты сам выступил, если был бы в суде?»

Карьера собственными силами, собственной наглостью, такой селф мейд мэн от мира кино, хотя на её старте Макконахи был убеждён, что без хорошего агента и связей никаких ролей не будет, о чём-то серьёзном можно лишь мечтать.

«Ты не готов к актёрской карьере, если тебе нужен агент — вали отсюда, когда будешь готов» — такое напутствие дал друг и коллега (имя забыл, каюсь), к которому Макконахи приехал в Калифорнию со скудными купюрами в кошельке, чтобы «воплотить мечту», и актёр этому совету внял.

Вместо поиска агента он отправился в путешествие по Европе на байках, что ломались на каждой выбоине — опыт всегда необходим, когда речь идёт о предназначении и воли, что как петля — затягивается надолго.

Всему своё время и место, в «Южном парке» так говорили о наркотиках, время которому — колледж. Для Макконахи таким колледжем была эра ромкомов: простые и лёгкие фильмы, бесконечный кутёж в намертво снятом отеле, отношения на одну ночь, ставки в казино, кино-игла с которой, не так то просто слезть человеку, каждый раз получавшему за неё оголтелые нули на чеке.

Опять же, Макконахи не стыдится падения в карьерное дно, романтические комедии далеки от реальности, говори он, но, тем не менее, они позволяют забыться и жить дальше — они социально значимы. Да я и сам их люблю — «Отпуск по обмену», пускай и без героя нашего праздника, но отличный зимний фильм.

Чтобы пересобрать себя, Макконахи разрывает связь с Голливудом, берёт дом на колёсах и пускается в очередное путешествие. Каждый новый ромком — в топку. За один из таких фильмов ему предлагают миллион долларов и тот уже думает «А может согласиться? А может ну его кризис среднего возраста и желание сняться в "настоящем кино"?». Эта мысль идёт в топку следом за очередным лёгким фильмом. Он ждёт.

В 2011 году выходит «Линкольн для адвоката», одна из сцен в котором — сцена изнасилования. Я задаюсь вопросом, а мог ли актёр сыграть жертву так ярко, если бы он сам, в своё время, не был жертвой?

В «Зелёном свете» часто всплывают моменты, когда автор рассказывает о том, как тот наблюдает за жизнью, как использует своё прошлое в работе, каким образом его собственный бэкграунд помогает в работе — это заметно также в «Киллере Джо».

Просто посмотрите сцену разборки на кухне и вспомните о том, как об аналогичных из детства рассказывал сам актёр. Не просто читать по сценарию, а быть вовлеченным в процесс съёмки, активно предлагать собственные интерпретации сцены режиссёру, импровизировать — вот, что действительно является маркером таланта.

Так актёр подбадривал себя и съёмочную группу — режиссёр решил включить «песню» в фильм. И — импровизация.

Вершина айсберга — «Далласский клуб покупателей», наделавшему шума в 2013 году. Книга ярко иллюстрирует насколько это был тяжелый проект, если не искренняя вера в его успех со стороны Макконахи, фильм попросту не случился — доходило до того, что актёр попросту врал о наличии финансирования на съёмки. Разумеется никаких денег не было, актёр находил их в процессе, но игра опять стоила свеч.

Для кого

Я специально оставил за рамками статьи массу смешных и грустных моментов автобиографии, подростковые проблемы, период учёбы на факультете кинематографии, совершенно отбитое студенчество по обмену у поехавшей семейки, не стал расписывать любовную линию, из которой следует, что актёр более, чем моногамен, отложил в сторону рассказы о многочисленных лсд-трипах, избиение полицией и последующее задержание в голом виде, драку с африканским аборигеном, который посчитал, что актёр — это известный белый борец.

Книга вообще самодостаточна и говорит о совершенно разных вещах, она — это срез конкретной человеческой жизни, цель которой умереть, не пожалев о прожитом. Не просто погоня за счастьем, а само счастье как стиль жизни, настоящая магия в действии.

Зелёный свет точно понравится киноманам (много внутренней кухни, но она не обезличена), знающих, что такое Макконассанс, желающих узнать, что действительно происходит на съёмочной площадке, как готовятся к роли, как по-настоящему делаются дела и от каких нелепых случайностей может зависеть судьба того или иного фильма.

Она полезна для тех, кто стоит на распутье — речь может идти о работе, отношениях, блеклом осязании неопределённого будущего, все мы сейчас там. Впрочем, это ещё и просто сборник хороших историй — смешных, вдохновляющих и даже тех, после прочтения которых улыбаешься и говоришь себе «Ахах, у меня было ровным счётом также».

И это книга о семье, удивительно, но и о ней тоже — я после прочтения вдруг понял, что надо бы позвонить отцу, чего до сих пор не сделал, что люди, как бы, имеют свойство умирать, а мои обиды — это о слабости и глупости, с которыми лучше бы дела решить пораньше.

Заканчиваю, поэтому хорошего чтения, респект за внимание — высматривайте зелёный свет на дорогах.

Если чтиво зашло, то подписка и лайк — однозначно хорошая мотивация. Автобиография от Дага Стенхоупа в следующей серии.

302302
45 комментариев
1999 ₽

Лучший

13
Ответить
500 ₽
2
Ответить

Автобиография это когда автор о себе пишет... Отличный текст Мистер Макконахи... Особенно порадовало, что вы выложили это на ДТФ и, в наше неоднозначное время, на русском, приятно осознавать, что Вы заботитесь о своем русском комьюнити, здоровья Вам и удачи...

26
Ответить

Во лонги то поперли, молодцы какие)

5
Ответить