Слишком хорош, чтобы быть популярным (C) Мегалонг по фильмам Джима Джармуша

Чего ожидать от самых медленных фильмов? С какого начать знакомство? Нарезки сцен, чтобы понять, как же он офигенен! Если вам не понравится, я съем свои тапки.

Джим Джармуш — независимый режиссёр из США. Он снимает фильмы не ради популярности, не ради денег, а потому что может. Ему это нравится и это видно в каждой ленте по одновременно загадочной и смешной атмосфере. Роуд-муви с Деппом в роли мертвеца, Бил Мюррей с цветами или против зомби и, конечно же, неповторимый юмор.

Фильмы Джармуша принадлежат стилю артхауса, мне всегда казалось, что артхаус — это что-то сложное, мутное и непонятное. Однажды я посмотрел фильм Джима Джармуша и понял, что артхаус может быть совсем разным: понятным и даже смешным.

Сначала мы с женой посмотрели "Таинственный поезд", потом "Мертвеца", потом, "Сломанные цветы", а потом и все остальные фильмы. Залпом. В этом году случайно решили пересмотреть их по порядку. По счастливому совпадению в этом году Джиму Джармушу исполнилось 70 лет. В его фильмах можно не беспокоиться о спойлерах, потому что каждый понимает сюжет по-своему. Важно ощущение присутствия и то приоткрытое окно в жизнь героев, что видно с экрана.

Чтобы понимать стиль режиссёра, достаточно одной небольшой истории:

Делюсь впечатлениями и гайдом о том, почему обязательно нужно посмотреть специфическое кино не для всех.

- Permanent Vacation, 1980
- Stranger than paradise, 1984
- Down By Law, 1986
- Coffee and Cigarettes, 1986
- Mystery Train, 1989
- Night on Earth, 1991
- Dead Man, 1995
- Ghost Dog, 1999
- 10 minutes older, 2002
- Coffee And Cigarettes, 2003
- Broken Flowers, 2005
- The Limits of Control, 2009
- Only Lovers Left Alive, 2013
- Paterson, 2016
- The Dead Don’t Die, 2019
- Музыкальные фильмы
- French Water, 2019
- Заключение

"Отпуск без конца" — самый первый, но очень хорошо узнаваемый фильм Джармуша. Сюжет можно изложить одним предложением: парень из Нью-Йорка решает навестить свою мать в психушке, а потом уезжает в Париж в перманентный отпуск и очень скучает по родному городу. Чувство, знакомое многим русским мужикам после сентября 2022 года.

Отпуск без конца нельзя назвать выдающимся, но его надо посмотреть целиком, чтобы потом осознать отдельные сцены.

Две минуты посредственного танца в пустой комнате с девушкой, сидящей у окна. Сцена не содержит ни слова, но говорит многое о перспективе отношений парня Олли с его девушкой.

Диалог с поехавшим мужиком на развалинах дома: "Какая война, это вертолёты, у вьетнамцев даже нет вертушек". Как будто он всегда знал, как разговаривать с сумасшедшими. А вообще сюжет заставляет задуматься, может быть, сумасшедшие — это мы.

Почему эта женщина сидит на ступеньках в таком виде? У неё всё хорошо? Зритель не получит ответа, но у него будет время об этом поразмыслить.

Не стоит начинать с этой полнометражки, фильм снят на бюджет в 12 тысяч долларов, но если понравились другие фильмы, посмотрите и этот.

"Более странно, чем в раю" получился значительно лучше первого фильма.

Бюджет в разы больше чем в первый раз — 100 000 долларов! А спонсором выступила Сара Дайвер, нынешняя супруга Джармуша, она появляется в небольшом камео. Она есть в титрах к каждому фильму режиссёра; даже если её не было в ролях, она всё равно упоминается как вдохновение.

Сюжет рассказывает историю трёх героев: Вилли, его друга Эдди и двоюродной сестры Эвы. Изложить сюжет одним предложением сложно, но он вполне умещается в двух: Вилли и Эдди живут в Нью-Йорке, зарабатывают на лошадиных бегах и карточных играх, когда к Вилли ненадолго приезжает из Венгрии его сестра Эва. Вскоре она уезжает в другой город, а друзья остаются и продолжают заниматься всё тем же. Через год, зимой, они решают поехать в гости к Эве, встречаются с ней, её парнем, который ей не очень-то и нравится, а вскоре они все втроём спонтанно срываются в тёплую Флориду.

Ладно, схитрил, использовал три предложения, но суть ясна. Собственно, фильм и состоит из трёх частей: изначальная версия была короткометражной и включала только первую часть, у режиссёра не было денег на полный метр, а когда деньги появились, он доделал второй и третий акты.

По жанровой принадлежности фильм является комедией в понимании далёком от традиционного. Настолько юмористических моментов, чтобы "орнуть в голосину" в комедии нет — юмор понятен только в контексте. К примеру, в первый день после прибытия во Флориду парни уходят на собачьи бега, Эва весь день остаётся сторожить номер в мотеле. Не то чтобы ситуация сама по себе была смешная. Смешно становится, когда она жалуется им на то, что в свой отпуск во Флориде она должна сидеть весь день взаперти.

Лучшие моменты в мелочах. Например, платье — подарок Эве от брата. Она совсем не оценила такой подарок, но носит, потому что это подарок. "Мне кажется, это платье не очень красивое", говорит Эва. "Оно красивое, ведь я его не просто так выбрал", отвечает Вилли.

Когда позже в подворотне Эва стягивает с себя это платье, она говорит, что оно дурацкое и никогда ей не нравилось.

Эва включает свою любимую песню в машине по пути во Флориду. Вилли постоянно требовал выключить эту песню, когда слышал, а Эдди услышал впервые и ему понравилось. Вилли обвиняет их в том, что они спелись. Это правда смешно, когда смотришь фильм, в отрыве от сюжета это обычные ситуации.

Когда все трое прибывают во Флориду в ночи, ложатся спать: "Эва, ты спишь на раскладушке". Эва очень сонно ложится на диван и бормочет "Ничего подобного, сами спите на раскладушке", после чего Эдди ещё несколько минут сражается с раскладыванием раскладушки.

Взаимоотношения и характеры героев раскрываются именно в таких сценах как с платьем, песней или кроватями.

На второй день во Флориде парни идут не на собачьи, а на лошадиные бега, а Эва внезапно становится очень богатой, её путают с кем-то другим, не успев ответить, она получает пачку денег. Смешно, потому что абсурдно.

Концовку фильма тоже абсурдно смешная в контексте: в силу обстоятельств и полной несогласованности действий в конце Вилли летит в Будапешт, Эва остаётся в номере, Эдди сидит в машине у взлетной полосы и смотрит на улетающий самолёт. Притом изначально улетать собиралась Эва, но передумала.

Наверное, это главная особенность юмора Джармуша во всех его фильмах — абсурдность ситуаций, которая предоставляется как есть, без пояснений и трактовок.

Эву играет актриса Эстер Балинт, Ричард Энсон играет Эдди, а Джон Лури играет Вилли. Джон Лури, помимо выдающейся фильмографии, также известен как автор первого мема рунета — "Превед Медвед". Он же написал саундтрек к фильму, хоть саундтрека в фильме довольно мало.

Фильм состоит из 67 сцен, каждая из которых представляется как есть, без нарезки и практически в прямом эфире. Если вас не отпугивает чёрно-белая картинка и не самая захватывающая история, можете попробовать начать знакомство с работами режиссёра с этой ленты.

Третий полный метр Джармуша — "Вне закона" вышел уж очень удачным.

Можно быть скептически настроенным к чёрно-белому артхаусу, но этот фильм правда очень хорошо сделан именно за счёт чёрно-белой гаммы, создающей нужную атмосферу.

Сюжет снова простой: двое мужчин ссорятся со своими подругами, потом каждому предлагают очень выгодное и незапарное дельце, которое оказывается подставой. Сюжетные линии развиваются параллельно, пока Зак (Том Уэйтс) и Джек (Джон Лури) не встречаются в тюрьме.

Сначала они сидят в камере вдвоём, но позже к ним подселяют итальянца по имени Роберто (Бениньи). Вскоре они сбегают, а в конце расходятся в три разные стороны.

По контрасту с первыми двумя лентами, это фильм немного непривычно наполнен диалогами и даже движением, что делает его более живым. Статичных сцен почти нет, герои почти осязамые. К счастью, последующие фильмы будут эксплуатировать этот приём чаще.

Саундтрек снова сочинил Джон Лури. Но Том Уэйтс, играющий одну из главных ролей тоже не остался в стороне. Результатом стало почти полное отсутствие немых сцены или моментов многозначного молчания, а те, что есть совсем не напрягают.

Самая лучшая часть этого фильма — игра Бениньи и его сочные монологи и диалоги:

Монолог Роберто у костра — отдельный вид искусства: "Моя мама любила кроликов, она их сначала гладила, а потом бам! И нет кролика. Иногда мне снится, что я кролик и мама меня хочет убить. Но я люблю свою маму, она хорошая".

Роберто Бениньи преображает ленту. Недаром эта роль принесла ему мировое признание. Раньше его знали только на родине, но после "Вне закона" его признали как актёра мирового уровня. Он смог превратить неспешную тюремную историю в смешную комедию о побеге и любви. При этом ему даже не особенно пришлось играть, так как женщина, с которой он остался в конце — его жена.

Восхитительный фильм, заслуживающий просмотра. Им можно смело начинать знакомство с творчеством Джима Джармуша. Не обращайте внимания на чёрно-белый кадр, цвет здесь совсем не важен.

В том же году выходит первая глава "Кофе и сигареты". С этого момента Джармуш перестаёт пить кофе. Сигареты не бросает.

Но произведение будет закончено и выпущено только в 2003 году, не буду забегать вперёд.

В 1989 Джармуш выпускает четвёртый полнометражный фильм и он даже не чёрно-белый.

Сюжет "Таинственного поезда" поделён на три главы: "Вдали от Йокогамы", "Призрак", "Потерянные в космосе". Каждая глава рассказывает историю одного вечера с точки зрения разных людей.

"Вдали от Йокогамы" показывает двух молодых японцев, приехавших на родину Элвиса, в Мемфис. Они посещают места славы рок-н-ролла и постоянно о чём-то спорят. Такие молодые, наивные и забавные ребята: Джун (Масатоси Нагасэ) и Мицуко (Юки Кудо).

После осмотра достопримечательностей ребята заселяются в местный отель-клоповник.На ресепшене сидят два чернокожих клерка: молодой паренёк и мужчина постарше. Диалоги с участием клерков на ресепшене — одни из самых смешных моментов в фильме.

Диалог двух клерков, когда Мицуко вместо чаевых даёт молодому парню японскую сливу:

Утром японцы пакуют вещи и слышат выстрел пистолета (чеховского ружья). Начинается вторая глава.

В главе "Призрак" Луиза (Николетта Браски), недавно овдовевшая итальянка, собирается перевезти гроб с телом мужа в Рим, но рейс задерживают. Она скитается по вечернему Мэмфису, а когда к ней прилипают местные гопники, заселяется в тот же отель.

На входе она сталкивается с девушкой по имени Ди Ди (Элизабет Бракко), после небольшого диалога, они решают взять один номер на двоих. Ди Ди постоянно о чём-то треплется, не замолкает ни на секунду, поэтому когда она наконец засыпает, даже зрителю сразу становится спокойно.

Ночью Луизе является призрак Элвиса. Утром женщины съезжают из номера и слышат выстрел того самого пистолета. В этот момент я как зритель такой: "Ух-ты! Сюжеты-то связаны, а я-то думал, они независимы!" Для меня это действительно был момент чеховского ружья, обожаю такие моменты.

Третья глава "Потерянные в космосе" дорисовывает перед смотрящим картину вечера в Мэмфисе. Джонни — бывший парень Ди Ди, Чарли — брат Ди Ди и Уилл — общий друг, трое парней устраивают стрельбу в магазине спиртного и ищут укрытие на ночь в том же отеле. В утреннем разговоре Джонни узнаёт некоторую горькую правду о Чарли и с горя пытается застрелиться. Чарли и Уилл пытаются отнять пистолет, но в потасовке пистолет стреляет, пуля попадает в ногу Чарли.

На этом моменте при первом просмотре мои мысли выглядели примерно так: "Это смешной и очень качественно завязанный сюжет, мне определённо нравится!". При повторном просмотре фильм всё ещё выдерживает планку, но происходящее уже не так впечатляет, потому что всё знакомо. Однако, зная основную канву повествования, приятно подмечать мелкие интересные детали.

А теперь несколько слов о подборе актёров и общей атмосфере фильма. Актёрский состав каждого фильма Джармуша почти семейный. Например, Николетта Браски, играющая Луизу — жена Роберто Бениньи. Роль старшего клерка исполнил Screaming Jay Hawkins, которым заслушивалась Эва из "Более странно, чем в раю". Саундтрек к "Таинственному поезду" написал Джон Лури. А на роль голоса радио-диджея был приглашён Том Уэйтс. Джонни сыграл легендарный Джо Страммер, который нигде больше не фигурировал, но служил музыкальным вдохновением для режиссёра. Чарли играет Стив Бушеми, он ещё сыграет в другой ленте режиссёра. Масатоси Нагасэ (Джун) тоже ещё появится в другом фильме.

"Таинственным Поездом" можно смело начинать знакомство с режиссерскими работами Джармуша. Собственно, у меня так и получилось, "Таинственный поезд" открыл для меня новый мир в кинематографе.

В картине "Ночь на Земле" 1991 года Джармуш снова применил разделение на главы.

Пять зарисовок про таксистов и их пассажиров в одну ночь. События разворачиваются в пяти городах мира: Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Париж, Рим, Хельсинки.

Первая часть — в Лос-Анджелесе, за рулём такси сидит молодая девушка по имени Корки (Вайнона Райдер). Она уже спланировала всю свою жизнь наперёд. Она хочет водить такси, выйти замуж и родить детей. Корки подкупает искренностью и контрастом по сравнению со своей пассажиркой из высшего света.

Вторая часть происходит в Нью-Йорке. Хелмут — таксист, но этот клоун не умеет водить и не знает город, поэтому всю дорогу за рулём едет пассажир по имени ЙоЙо. Хелмут действительно клоун, мигрировавший из ГДР. Наверное, самая смешная зарисовка. Много шуток про имена "Хелмут (шлем)" и "ЙоЙо (игрушка)". Но юмор очень дружелюбный и общая атмосфера второй части очень душевная.

В Париже роль водителя из Кот-д’Ивуар (Исаак де Банколе) везёт незрячую женщину и задаёт ей бесконечные вопросы об отсутствии у неё зрения. Она мастерски парирует любые аргументы и к концу сюжета торжествующе улыбается, когда водитель попадает в ДТП со словами "Ты слепой что ли". Смешно, как слепая женщина оказывается видящей лучше, чем зрячий таксист.

Таксист из Рима по имени Гино (Роберто Бениньи) подвозит священника. Гино исповедуется в своих грехах, пока Священник постепенно умирает по дороге. Грехов у Гино хватает: сексуальные отношения с овощами, животными и женой брата. Это как минимум. Истории грехов не звучат плоско, потому что Гино правда раскаивается в содеянном и хочет исповедаться. Но КАК он их рассказывает! Это нужно видеть.

Финский таксист Мика из Хельсинки подвозит трёх пьяных мужиков. Один пьян настолько, что пребывает в отключке почти до конца сюжета. Это самая драматичная зарисовка. Сначала кажется, что у пассажира в отключке жизнь тяжёлая: уволили с работы, разбили новую машину, жена ушла, дочь беременна, но история, которую рассказывает таксист о своей жизни, заставляет двух неспящих пассажиров рыдать.

Несмотря на то, что сценарий был написан всего за восемь дней, это одна из лучших лент в фильмографии режиссёра. На экране мы видим в первую очередь людей, живущих своей жизнью, таксистов, а не героев фильма. Водители и пассажиры настраиваются на одну волну, формируют связь, поставленную в центр сюжета. Именно эта связь делает произведение запоминающимся благодаря открытости и честности каждого из персонажей.

Сам режиссер определенно запомнил этот опыт. Во время съёмок в Италии прибыла полиция, но полицию не убедил ответ на вопрос "кто такие и что здесь делаете". Поскольку паспорта съёмочная группа забыла в отеле, всем пришлось провести увлекательное время в отделении.

Другой незабываемый опыт — съёмки в салоне машины на ходу, что само по себе сложно. Вдвойне сложно, когда стоит задача ещё и передать ночную атмосферу города. Оператор (Фред Элмс) хорошо запомнил попытки взять кадр на 14-градусном морозе в Финляндии.

Хельсинки подарил эмоции и актёрам, когда съёмочная Вольво 144 остановилась на путях перед приближающимся трамваем. Избежать столкновения удалось чудом.

Актёрский состав ленты впечатляет. Ниже не какой-то случайный список имён, а реальный состав актёров в порядке появления:

Лос-Анджелес:

Нью-Йорк:

Париж:

Рим:

Хельсинки:

Саундтрек к фильму сочинил Том Уэйтс.

С "Ночи на Земле" также можно не раздумывая начинать знакомство с фильмами Джармуша. Этот фильм имеет все шансы занять место в вашем пантеоне любимых лент.

"Никогда не путешествуйте с мертвецом", гласит слоган фильма "Мертвец" 1995 года.

Это мы смотрим, это мы любим и ценим! Наверное, самый простой способ начать смотреть Джармуша. Фильм с ещё юным и свежим Джонни Деппом. И можно смело сказать, что он умер. Ну, по крайней мере физически. Ну, то есть в конце ленты. А может и в начале. Это зависит, с какой стороны посмотреть. Нет, погодите, он же умер, да? А, ладно, сами можете решить при просмотре.

Действие происходит на диком западе. Так что технически это вестерн, очень своеобразный кислотный и экзистенциальный вестерн. Сюжет прост: парень по имени Уильям Блейк приезжает в глухой захолустный город "Машин (Машина)" на работу. Но он опоздал, место уже занято. Он проявляет сочувствие к одной девушке. Они спокойно лежат одетые в постели и разговаривают, когда приходит бывший парень этой девушки по имени Чарльз Диккенс. Она говорит, что никогда не любила Диккенса, он обижается и стреляет в неё из револьвера. Пуля проходит насквозь, убивает девушку и намертво заседает в сердце Уильяма. В ответ Уильям Блейк достаёт пистолет и с третьего выстрела убивает Чарльза Диккенса. Уильям Блейк убил Чарльза Диккенса — это одновременно смешно и несёт в себе глубокий смысл.

Я описал только первые 30 минут ленты продолжительностью в два часа. Что происходит в оставшиеся полтора часа? Это лучшая часть фильма, в которой Уильям Блейк умирает. Да, он умирает в течение полутора часов экранного времени.

Постепенно Уильям превращается из жалкого ботаника в опасного серийного убийцу. На пути он встречает индейца по имени "Никто" — большого фаната поэзии настоящего Блэйка. Никто называет Блейка "глупым белым человеком" фраза, которую актёр говорит и в следующем фильме режиссёра. Основной мотив "Мертвеца" — это взаимодействие, развитие и преображение персонажей. Это путь с этого света на тот, рассказанный через путешествие по Америке.

Можно написать не одну научную работу на тему аллюзий, отсылок и символических иносказаний в фильме. Мертвеца можно разворачивать слой за слоем: вестерн, роуд-муви, отсылки к Блейку, тема Америки, тема путешествия к свету, тема смерти, использованные образы, закольцованность повествования, многочисленные пророческие отсылки к дальнейшему сюжету. Но можно и просто посмотреть фильм, не углубляясь в подтекст, просто получить удовольствие.

О Мертвеце написано и сказано больше, чем о любой другой картине Джармуша. Хватает и положительных и отрицательных отзывов. Например, после первого показа на Канском фестивале не было привычных аплодисментов, лишь один человек встал и сказал "Джим! Это дерьмо!".

Премьера в кинотеатрах состоялась только спустя год после первого показа. Но даже это не спасло ленту от провала в прокате, потому что в штатах только 37 кинотеатров согласись крутить у себя "Мертвеца". При бюджете в 9 миллионов долларов картина собрала всего 1. Даже уже вполне известный Джонни Депп в главной роли не спас ситуацию. Игги Поп, показавшийся в кадре в женском платье, тоже не помог.

А вот аудитория и некоторые (в основном не Американские) критики приняли картину хорошо.

Истина всегда посередине. Фильм очень нетипичный для американского производства, а тем более для вестерна. Это скорее роуд-муви о путешествии человека: духовном и физическом. Фильм об Америке, который не понравился американцам. Но этой необычностью и странностью он подкупает.

До просмотра я был настроен слегка скептически по отношению к "Мертвецу", но к концу ленты расставаться уже не хотелось, я успел привыкнуть к этой неспешной и немного мистической атмосфере преображения.

Не последнюю роль в создании атмосферы играет саундтрек — импровизация на электрогитаре от Нила Янга. В любой картине Джармуша саундтрек составляет чуть ли не треть смысловой нагрузки. Его важно слушать и давать ему приникнуть в сознание.

В общем, это типичная лента-эксперимент от режиссёра, который делает не то, что будет востребовано, а реализует свою необычную идею, уникальное видение привычного мира. Фильм черно-белый, но картинка великолепна, смотреть определённо стоит, и совершенно точно "Мертвецом" можно начинать знакомство с работами Джармуша.

Следующая по очереди лента — "Пёс-призрак: Путь самурая", 1999 года.

Это, кхэм, гангстерский боевик с чернокожим самураем в главной роли, только самурай на самом деле человеческое воплощение чёрного медведя гризли.

На полном серьёзе. Главный герой — чернокожий парень по имени Пёс-призрак. Но он больше похож не на пса, а на медведя, на это неоднократно намекают в сюжете: книгой про медведей на французском, сценой с браконьерами, убившими гризли, пижамой с медведями на девочке по имени Перлин.

Пёс-призрак считает себя самураем, вассалом гангстера по имени Луи ещё с юных лет, когда Луи спас ему жизнь.

Луи — один из членов криминального клана, он использует Пса-призрака, чтобы избавить дочь главы клана от неугодного любовника. Луи заказывает Псу-призраку убийство. Но убить члена собственного клана — большое преступление, у которого не должно быть свидетелей на стороне, поэтому главы клана решают убрать Пса-призрака.

Избавиться от главного героя фильма не так просто. Весь фильм посвящён противостоянию клана и темнокожего самурая. Каждый новый сюжетный поворот предваряется выдержками из кодекса самурая, иллюстрирующими те или иные сцены. Этот приём дополняет атмосферу строгих порядков японского средневековья и итальянской мафии прошлого века.

Так и хочется сравнить ленту с "Мертвецом", но это будет плохое сравнение. Во-первых, бюджет "Пса-призрака" всего 2 миллиона, а сборы аж 9 миллионов 300 тысяч. "Мертвец" провалился в прокате по независящим от него обстоятельствам, но всё же его бюджет несравнимо больше и он действительно более красивый, даром что чёрно-белый. "Путь самурая" цветной, но выглядит слабее и не обладает таким же глубоким подтекстом. Не поймите неправильно, подтекст есть и он довольно глубокий, но мало что сравнится с "Мертвецом".

"Пёс-призрак" не может порадовать такой же сочной картинкой как предыдущий фильм, и, скорее всего, после просмотра "Мертвеца" разочарует вас. Тем не менее лента достойна внимания и может рассматриваться как типичное произведение Джима Джармуша.

Саундтрек сочинил RZA (Wu-Tang Clan). Чернокожий репер сочинил музыку для белого режиссёра — исключительный случай. Но режиссёр и RZA очень близки, и такая дружба отразилась в совместной работе над музыкой к фильму.

"Пёс-призрак" — самый типичный представитель творческого пути режиссёра, он был высоко оценён критиками, но начинать с него я бы, наверное, не советовал. Для незнакомых с творчеством Джармуша он может показаться сложным.

На 10 минут старше: Труба.

10 минут Джармуша и ещё 83 минуты других режиссёров — всего 93 минуты артхаусного междусобойчика в компиляции из нескольких коротких сюжетов от разных режиссёров. Каждый сюжет в своём особенном стиле. Казалось бы, артхаус, заунывщина, но сборник получился на удивление неплохим. Где-то смешной, где-то драматичный, жизненный. Большая часть сюжетов тоже достойна внимания. Особенно мне понравился сюжет про сумасшедшего китайца, очень сильный. Сюжет про индейцев получился смешным, а ещё крутой про парня в машине, который отравился.

Джармуш сделал сюжет про актрису, которая на своём 10-минутном перерыве говорит с любимым человеком по телефону, пока все вокруг её отвлекают самыми разными способами.

"Кофе и сигареты", 2003.

Теперь можно и про самый главный труд Джармуша поговорить. Это 11 зарисовок, которые режиссёр снимал семнадцать лет. Как я уже говорил, после того, как Джармуш отснял первый сюжет про кофе и сигареты с Роберто Бениньи в 1986, он перестал пить кофе. Но сигареты не бросил. Тогда режиссеру было 33. Сейчас ему 70. Получается, он не пьёт кофе уже 37 лет. Выдержка!

Хоть режиссёр и бросил пить кофе, напиток фигурирует почти в каждом его фильме. Ну, и сигареты тоже.

В сценах приняли участие любимые актёры, музыканты или шоумены режиссёра. Все 11 эпизодов объединяет общая тема: кофе и сигареты. Люди в кадре либо пьют кофе, либо курят сигареты, либо делают и то и другое сразу. Диалоги всегда остроумные, хоть порой и странные.

Актёры либо играют сами себя, либо не называются по имени. В съёмках приняли участие почти все частые гости лент Джармуша: Том Уэйтс, Игги Поп, Билл Мюррей, Wu-Tang Clan, Роберто Бениньи, Стив Бушеми, The White Stripes и многие другие. Заскучать перед экраном не получится при всём желании.

Фильм снова чёрно-белый, но очень интересный. Если вы начнёте знакомство с Джармушем с этого произведения, вы не пожалеете.

"Сломанные цветы", 2005 год — удивительно смешная комедия о поиске сына.

Джармуш балует нас цветной картинкой и любимым актёром. Кто не любит, Билла, мать его, Мюррея в главной роли?! Мюррей играет мужчину по имени Дон Джонстон, который работает кем-то вроде системного администратора. Дон построил свою карьеру на компьютерах, но сам предпочитает не пользоваться такой техникой — классический джармушевский дуализм.

Если вы смотрели фильмы Джима, то сможете без труда узнать фирменный стиль.Во-первых, имя главного героя, которое напоминает другое имя. Дона Джонсона — так зовут одного известного американского актёра.Во-вторых, любимый человеческий контраст — Дон построил карьеру на компьютерах, но своего не имеет. До полного образа герою не хватает ещё какой-нибудь нестандартной черты характера. И такое есть! Оказывается, что Дон, этот старый и не самый привлекательный мужчина — "кто-то вроде Дон Жуана", что неоднократно повторяют разные люди.

В лучших традициях излюбленных джармушевских роуд-муви Дон отправляется в путешествие, получив письмо от анонимной любовницы. В письме сообщается, что у Дона есть сын. Насколько Дон в курсе, детей у него не было, но лучший друг, Уинстон, проводит настоящее детективное расследование и буквально заставляет Дона отправиться на поиски предполагаемого первенца. Уинстон помешан на детективах и расследованиях, поэтому для него это очень важно, а Дону всё равно.

Потенциальных матерей среди любовниц Дона было четыре. Они отнюдь не простые женщины:

Дон ищет улики, которые выдали бы автора записки: розовый цвет, дети, печатная машинка. Но чем дальше продвигается сюжет, тем больше Дон видит улики там, где их нет.

Самая замечательная сцена — это концовка, в которой мелькает реальный сын Билла Мюррея — Гомер Мюррей. Картина, которая вполне могла произойти в реальности, ведь главным требованием Мюррея при съёмках было "не выбираться от дома дальше чем на час езды".

Ещё один любопытный факт — письмо могло быть написано любой женщиной из четырёх. Джармуш попросил каждую из актрис представить, что она пишет письмо Дону. Письмо, которое фигурирует в кадре, представляет собой что-то среднее между вариантами от четырёх актрис.

Лента отличается приятным и грамотно подобранным саундтреком. "Тема Дона Джонстона", игравшая во время его путешествий — на самом деле известная джазовая композиция "Song For My Father" в обработке Мулату Астатке. Мулату Астатке, эфиопский композитор, сочинил основную часть саундтрека. Кроме Мулату над музыкой для картины работали ещё как минимум восемь коллективов: от гаражного рока до классической музыки.

Прекрасная лента во всех проявлениях. Можно смело начинать с неё знакомство с фильмографией режиссёра.

"Пределы контроля", 2009.

Фильм вобрал в себя все лучшие наработки других работ режиссёра. Например, можно найти общие мотивы с "Таинственным поездом", когда сюжет постепенно подводит к развязке, но почти до конца неизвестно, в чём же эта развязка заключается. Можно найти что-то общее и с "Мертвецом" — такая же странная неспешная атмосфера, только без глубоких тем, которыми был пропитан "Мертвец".

Другая общая черта "Мертвеца" и "Пределов контроля" — плохие отзывы критиков. Но есть отличия: фильм с Деппом занизили в рейтингах, потому что тот не оправдал ожиданий критиков, а вот другая картина, вероятно, заслужила низкие оценки.

После просмотра у зрителя может возникнуть вопрос "а какого, собственно, хрена я посмотрел". Если зритель сможет высидеть 1 час 56 минут, пока мужчина в костюме (Исаак де Банколе) несколько раз заказывает "два эспрессо в двух отдельных чашках".

Сюжет по славной традиции повествует о передвижении главного героя из точки А в точку Б. Но главный герой не так прост как кажется, иначе это не был бы Джармуш. Во-первых, у него нет имени. Вообще нет. Во-вторых, неизвестно, что он замышляет. Он ходит в музей, сидит в кафе, в бар, встречается с какими-то мутными людьми. Из примечательных личностей можно выделить Тильду Суинтон и полностью обнажённую женщину (Пас де ла Уэрта).

Каждый встречный начинает с ним разговор кодовой фразой "Вы не говорите по-испански?", после чего продолжают словами в духе "Вы интересуетесь искусством/молекулами/фильмами?". Как правило, это односторонний диалог, главный герой редко говорит что-то длиннее односложных реплик. Внимательный и эрудированный зритель сможет увидеть в разговорах отсылки к мировой культуре. Я внимательный, но такой эрудированностью похвастаться не могу, к сожалению.

Периодически кто-то произносит фразы "Всё субъективно", "Вселенная не имеет ни центра, ни краёв; реальность условна" и "Тот, кто думает, что он важнее других, должен отправиться на кладбище. Там он увидит, что жизнь — ничего более, чем пригоршня праха". В лучших традициях, смысл этих слов зритель должен постичь сам.

"Пределы контроля" — медленный фильм, который раскрывается в самом конце. По признанию режиссёра картина целенаправленно сделана такой. У персонажей нет имён, нет прошлого, нет будущего, возможно, они даже не настоящие люди, а метафоры. Это своеобразный эксперимент от противного: сделать всё не так, как принято у американцев. Вот за такие смелые эксперименты хочется уважать Джармуша ещё больше.

Ещё один эксперимент был проведён с саундтреком. Саундтрек для "Пределов контроля" не был специально записан, а был выбран из уже существующих треков, подходящих к нужным сценам по атмосфере и смыслу. Если такого трека не находилось, Джим сам его записывал со своей группой Bad Rabbit.

Если вы посмотрели несколько работ Джармуша и вам понравилось, посмотрите и эту ленту. Начинать с "пределов" не советую, очень велики шансы оказаться не в целевой аудитории.

"Выживут только любовники", 2013.

Наглядный пример того, что будет, если Джим Джармуш сделает мистическую хоррор-драму про вампиров. А именно: ему опять не дадут денег в штатах, фильм будет спродюсирован на средства Великобритании и Германии.

Сюжет рассказывает историю пары вампиров, которые состоят в браке, но живут на разных сторонах света.

В главной роли Тильда Суинтон. В "Пределах контроля" она была хороша, но получила непростительно мало экранного времени. В "любовниках" её мастерство проявилось во всей красе, включая обнаженную. Тильда играет роль женщины-вампира по имени Ева (Eve). У Евы есть младшая сестра по имени Эва (Ava) — Миа Васиковска. Имена легко спутать, но вы не путайте.

Вторая главная роль — Том Хиддлстон в образе апатичного музыканта-вампира по имени Адам.

Первая половина фильма примерно такая: Ева, живущая в Танжере, прилетает в гости к Адаму, живущему в Детройте, они милуются и проводят время вместе. Это очень неспешная часть, но всё меняется, когда к ним внезапно решает наведаться Эва, младшая сестра Евы из Лос-Анджелеса.

Эва рушит привычный размеренный уклад жизни пары. Уничтожает все самые дорогие вещи (и не только вещи), оставляет Адама и Еву в очень трудном положении.

На съёмки было потрачено 7 миллионов долларов, финансирование для съёмок пришлось искать в Европе. Прокат в кинотеатрах смог покрыть расходы и даже принести прибыль, но совсем небольшую — 600 тысяч долларов. Как сказал сам Джармуш "становится всё сложнее и сложнее найти финансирование для немного необычных или непредсказуемых, или не оправдывающих какие-то ожидания людей фильмов".

И, честно говоря, эта картина действительно не совсем оправдала мои ожидания. При первом просмотре я дал "любовникам" 6 из 10. В моей шкале оценок 5 — это среднее значение, типа "ну, ок". Всё, что ниже 5 — не понравилось, всё, что выше — понравилось. Так вот любовники при первом просмотре "скорее понравились, чем оставили меня безразличным". Конечно, я немного рубил с плеча, сейчас поставлю 7-8. Но это действительно один из наименее типичных фильмов Джармуша. Хоть общие черты с другими работами есть (во многих фильмах режиссёра, включая "любовников" действие происходит преимущественно ночью), но в этом нет привычного движения.

До прихода Васиковски сюжет был как пар над водой — невесомый и недвижимый. Стоит температуре воздуха чуть подняться, пар пропадает. Так и тут, Васиковскм принесла немного движения и разрушения, накалив атмосферу, но это не роуд-муви, за которые я так люблю Джармуша.

Но это не делает фильм некачественным. Нет ничего плохого в статичной картинке, особенно если смотришь такого режиссёра. Это повод всмотреться в детали повнимательнее, вслушаться в диалоги, отсылки и т.д. Критики не поняли "Пределы контроля", от любовников они были в значительно большем восторге. Между двумя лентами я бы выбрал "пределы". Я не до конца понял "любовников". Но вот саундтрек я оценил очень сильно.

Музыка в основном записана группой Джима Джармуша под названием SQÜRL (также известной под псевдонимом "Bad Rabbit"), лента открывается интерпретацией знаменитой "Funnel of Love". Также в музыке отметилась ливанская певица по имени Ясмин Хамдан. Меня чем-то очень сильно зацепило её пение. В жизни я такое скорей всего не буду слушать, а вот в фильм вписалось очень хорошо.

Но самая главная тема саундтрека — это мелодии на лютне, которые сочинил Джозеф ван Виссем. Он лучше всего пояснил за музыку сам: "Лютня идёт против всех технологий, против всех компьютеров и против всего ненужного дерьма". Примерно теми же формулировками можно описать творчество режиссёра, я считаю.

Посмотреть "любовников" точно стоит, чтобы сделать выводы о том, как вам нравится такое кино. Можно даже с них начать знакомство с режиссёрскими работами Джармуша, это не плохой и не чёрно-белый фильм, так что не вижу препятствий.

"Патерсон", 2016

Парень по фамилии Патерсон работает водителем автобуса в городе Патерсон. Главную роль играет Адам Драйвер, для съёмок ему специально пришлось получить права на вождение автобуса. Патерсон любит сочинять стихи без рифмы. У него есть девушка Лора (Гольшифте Фарахани) и собака по имени Марвин. За 118 минут перед нами предстаёт неделя из жизни Патерсона. Каждый день он водит автобус (ура, роуд-муви!) по знакомому маршруту, а в перерывах пишет стихи. Лора каждый день занимается, чем придётся: то раскрашивает дом в чёрный цвет с белым кругами, то заказывает гитару, чтобы научиться играть кантри.

Сюжет начинается с того, что Патерсон сочиняет поэму о любви к Лоре, сравнивая её с их любимым брендом спичек с синей головкой. Спички действительно стильные — на коробке стилизованный синий шрифт в форме рупора, серная головка синего цвета. Пока Патерсон сочиняет поэму о любви к женщине через любовь к спичкам, эти строки пишут на экране белым рукописным шрифтом. Интересная деталь: конечные титры выводятся на экран рукописным шрифтом (слово "режиссёр") и синим печатным шифром (имя режиссёра "Джим Джармуш"). Такая классная маленькая деталь, общение со зрителем даже в титрах.

Сюжет можно описать в нескольких предложениях, но я не буду. Почти до самого конца не покидает ощущение, будто вот-вот что-то пойдёт не так, потому что герои слишком гладко и благостно живут. Что-то действительно идёт не так уже под конец фильма — ломается автобус. Но не так чтобы он от поломки перевернулся и все умерли. Автобус просто останавливается и все выходят, ничего страшного, потому что это Джармуш.

Каждый раз при просмотре начало мне кажется каким-то глупым, как будто ситуация наиграна, но каждый раз после финальной сцены мне жалко, что сюжет кончился, я готов наблюдать за этими неспешными сценами и дальше: вторая неделя, третья, месяц. За почти два часа привыкаю к этой понятной и размеренной жизни, персонажам, начинаю мысленно возвращаться к своим "вечным" моментам, напоминавшим поэзию Патерсона.

Конечно, на самом деле стихи написал не Адам Драйвер, а настоящий поэт — Рон Паджетт. В ленте использованы четыре существующие поэмы Паджетта и три были сочинены специально для фильма. А вот поэму "Water Falls", по сюжету написанную девочкой, написал сам Джармуш.

По словам реальных жителей Патерсона, режиссёр идеально запечатлел атмосферу города, хоть он там и не жил. То же самое он смог сделать и в "Down by Law" - запечатлеть атмосферу Нового Орлеана, хоть никогда там и не был. Как ему это удаётся? Он и сам не всегда знает.

Этот неспешный и атмосферный фильм подсадит вас на работы Джармуша. Обязательно посмотрите! Начинайте с него, не пожалеете! Атмосферности добавляет ненавязчивая музыка, которую вновь написал сам режиссёр с группой SQÜRL.

"Мёртвые не умирают", 2019

Как выглядит зомби апокалипсис по-джармушевски? Зомби тяготеют к тому, что было важно для них в жизни и протяжным кривым голосом произносят: "кофее", "шардонеее", "пароль от вайфая" или "игрушки" (дети-зомби тоже есть).

Подбор актёров максимально звёздный: Билл Мюррей (шеф полиции Клифф Робертсон), Адам Драйвер (офицер Ронни Петерсон), Тильда Суинтон, Стив Бушеми, Дэнни Гловер, Сара Дайвер, Том Уэйтс, Игги Поп, RZA, даже Селена Гомес и Стёржилл Симпсон — автор саундтрека.

Не стоит воспринимать ленту слишком серьёзно. Это самая абсурдная и самая простая для восприятия лента из всех работ режиссёра.

Во-первых, саундтрек состоит из единственной песни Стёрджила Симпсона — The Dead Don’t Die. Она дала название фильму, она же играет по радио, играет в магнитофоне и она же записана на компакт-диске.

Во-вторых, актёры не раз сломают третью стену, например так:

В-третьих, Тильда Суинтон улетает "к своим" на летающей тарелке:

В-четвёртых, персонаж Драйвера ездит в маленьком электрическом Smart и носит на ключах к нему брелок "Звёздные войны" (нельзя просто так взять и не пошутить).

И это уже не говоря про Игги-зомби, Тома Уэйтса-отшельника, и само название города, в котором разворачивается действие — Центервиль.

Картина держит абсурдный тон с серьёзным лицом до самого конца, не отпуская зрителя. Шансы того, что "Мёртвые не умирают" вам понравятся примерно 50/50. Возможно, это не лучший фильм для знакомства с работами Джармуша. Фанаты режиссёра могут сказать своё веское "фи" из-за зомби, а новички, ожидающие получить зомби, получат что-то неожиданное. Начинать знакомство с Джармушем лучше всё-таки с чего-то другого.

А вот подборка "Это что, дикий зверь что ли? Или несколько диких зверей?":

Джим Джармуш срежиссировал также несколько музыкальных клипов:

Музыкальных фильмов:

Эти работы стоит смотреть только если вы посмотрели все остальные, пребываете под большим впечатлением и хотите посмотреть всё, что сделал Джармуш. Или если вы большой фанат упомянутых выше музыкантов. Характерный режиссерский почерк узнаётся в не всегда, и в целом клипы и музыкальные фильмы — тема очень нишевая.

Самая новая режиссёрская работа Джима Джармуша на момент написания поста. Это короткометражный фильм на 9 минут про то, как молодой официант с плюгавыми усиками стоит, держа в руках поднос с водой и смотрит на то исчезающих, то появляющихся женщин. Но вода отнюдь не простая, она французская! Будто кому-то есть до этого дело.

Это сложное "кино", но в 9 минутах весь Джармуш: загадочные движения, статичность в движении, почти полное отсутствие объяснений. Кроме этого есть интересные приёмы с зеркальными дверьми, которые, очевидно, должны символизировать кристальную чистоту французской воды и её переливы.

Лента для настоящих поклонников творчества и начинать знакомство с неё точно не стоит.

Хочу верить, что этим материалом я смог заинтересовать вас, вдохновить на просмотр хотя бы одного фильма, срежиссированного Джимом Джармушем. Джармуш — по-настоящему независимый режиссёр, при съёмках он не особенно задаётся вопросами, "будет ли это выгодно в финансовом плане", "сколько людей его посмотрит", он выезжает на чистом вдохновении, делает уникальное кино в своём неповторимом стиле, экспериментальное кино "от противного". Человеку 70 лет, а он всё ещё творит. Надеюсь, мы ещё увидим не одну его режиссёрскую работу!

#лонг #лонгрид #джармуш

Хочу собрать постами на новый компьютер. У меня есть работа, у меня есть деньги, но на компьютер должен собрать постами. Ну, бзик у меня такой. Буду благодарен за донат на ДТФ или на карту, всё пойдёт в копилку! Уже собрано: 17 из 68 тысяч.

Если нет желания/возможности задонатить, не беда, бесплатная подписка на мой телеграм также греет мою душу.