Fallout отменяется: что на самом деле ждёт людей после атомной войны

Вы не услышите сигнал воздушной тревоги.

Фильмы, игры и литература создали в наших головах устойчивую картину мира после атомного апокалипсиса. В одно мгновение все владельцы ядерного оружия запустят свои арсеналы, в следующее — исчезнут государства, а вместе с ними и все их институты, образ жизни, валюта.

Долгие годы Земля будет мёрзнуть из-за ядерной зимы, а потом откроются бункеры, откуда выйдут потомки тех, кто спустился в убежища незадолго до гибели мира. Старая фауна исчезнет, сменившись мутантами, а новое общество погрузится в варварство. Обычно именно так рисуют нам апокалипсис.

Это не так. Разбираем штампы о ядерной войне и объясняем, почему всё будет не как в кино и видеоиграх. И надеемся, что не будет вообще никак и никогда.

Существует множество сценариев ядерной войны, и вариант с глобальной войной США и России, как самый масштабный, уже не столь вероятен. Элиты США уже не боятся «красной чумы», а наши элиты ни за что не навредят западным городам, где живут их дети.

Мир больше не делится на блоки, так что моментальный армагеддон по щелчку пальцами почти исключён. Однако остаются другие члены «ядерного клуба» с куда большими шансами развязать бойню. Первые кандидаты — Индия и Пакистан, связанные кровной религиозной и территориальной враждой. Вторые — Израиль и Иран: пускай наличие ядерных боеприпасов не доказано ни у тех, ни у других, обе эти страны подозреваются в тайном производстве бомб.

Самый же буйный и самый молодой гость «ядерного клуба», Северная Корея, остаётся главным возмутителем спокойствия. КНДР держит совсем немного зарядов, вряд ли больше двух десятков, да и средства доставки вызывают сомнения, но ни то, ни другое препятствие не успокоят Южную Корею и Японию, которым не нужно много ядерных взрывов для полного коллапса.

Ни один из этих конфликтов не предполагает дальнейшей эскалации. Индия и Пакистан закидают друг друга парой сотен бомб — и всё, никто не начнёт массовые пуски просто потому, что две далёкие страны утонули в ядерном пламени.

Но даже если случится немыслимое, и навстречу полетят русские и американские ракеты — конец наступит не мгновенно и не повсеместно. Некоторая часть боеголовок не долетит из-за ядерной обороны. Ещё часть — останется в пусковых шахтах, ведь многие ракеты стоят на боевом дежурстве не первый десяток лет. Многие офицеры ракетных войск откажутся запускать ракеты, и понадобится время, чтобы их «убедить» или передать ключи менее высокоморальным людям.

Первыми взорвутся ракеты, пущенные с подлодок у берегов врага, и будут подлетать и подлетать по мере приближения других субмарин к точкам запуска. Потом — длинная очередь межконтинентальных ракет. Трудно подсчитать до минуты, но атомное «фаер-шоу», скорее всего, продлится целый день. Скорее всего, не в нашей стране, а в перенаселённых индийских городах. И то — не во всех.

Надо отдать должное: мысль о неизбежном смертоносном похолодании отвадит почти любого психа от мысли о повороте ключа запуска. Только представьте себе: 150 миллионов тонн радиоактивной пыли (бывшие дома, сооружения, люди) поднимутся в стратосферу и закроют солнце, вся природа погибнет от холода, как и люди.

К счастью, ядерная пыль не погубит всё живое. Её просто не хватит. Всё те же 150 мегатонн сажи — как результат обмена бомбами между США и Россией — сравнятся с выбросом вулканической пыли при извержении вулкана Тамбора в 1815 году.

1816-й американцы прозвали «тысяча восемьсот насмерть замёрзший», приукрасив истину для яркого словца. Да, в том году из-за вулканической пыли в атмосфере Земля недополучила пару процентов солнечной энергии, из-за чего погибли посевы, выросли цены на зерно, а снег выпал заметно южнее тех широт, где он выпадал ранее.

Но человечество пережило эту беду, и вы, вероятно, даже не слышали об этой катастрофе, хотя её масштаб сравним с ядерной войной между двумя сверхдержавами.

Есть и другие аргументы против гипотезы о ядерной зиме. Так, за полвека на поверхности Земли уже взорвались свыше двух тысяч атомных устройств, начиная от бомб в Хиросиме и Нагасаки, заканчивая недавними взрывами в Северной Корее. Климат вытерпел эту бомбёжку. Кроме того, пыль, поднятая ядерным взрывом, куда разнороднее по составу, нежели вулканическая. Самые крупные фракции быстро осядут обратно на землю, и лишь мельчайшие останутся в воздухе, смешиваясь с облаками и отравляя дожди — вот это последствие куда хуже.

Наконец, в теории усомнился сам идеолог ядерной зимы, популяризатор науки Карл Саган. Он рассчитал, что поджог нефтяных месторождений в Кувейте во время войны в Персидском заливе (1991 год) вызовет изменения климата чуть ли не во всей Азии. Однако его прогноз не оправдался, и Саган мужественно признал ошибку.

Вместо ядерной зимы нас ждут другие, менее помпезные и не менее ужасные события. Мегаполисы вспыхнут от ядерных взрывов и станут колыбелью чудовищных огненных штормов — когда пожары объединяются в один и начинают с такой силой гнать воздух, что его приток со всех сторон сделает реакцию неукротимой. Такое было в Дрездене во время Второй Мировой, и для того шторма хватило обычных стратегических бомбардировок. Представьте, что будет от ядерных бомб.

В массовой культуре феномен радиации извратили до полного расхождения с реальностью. Конечно, такое излучение несёт неизбежную смерть, а продукты взрыва бомб способны убить за пару вдохов. Но в губительной силе радиации скрыта её же слабость: период полураспада.

Радиоактивные атомы постоянно распадаются, облучая всё вокруг себя. В атомной бомбе атомы урана-235 собраны так плотно, что характер распада меняется со случайного на цепной, и урановый массив за долю секунды рассыпается на атомы помельче, выделяя бездну энергии, которая и создаёт ядерный взрыв.

Уран-235 не исчезает бесследно, при распаде образуются другие вещества, которые тоже радиоактивны. Они-то и составляют ту ядерную пыль, что поднимает в небо, а потом выпадает на землю, наряду с неразорвавшимися атомами урана или плутония. В первые часы распадутся самые опасные изотопы с коротким периодом полураспада, другие — в течение считанных дней, а самые «долгие», вроде самого урана-235, распадаются миллионы лет и потому их излучение невелико.

Проще говоря, радиоактивное заражение быстро слабеет, но, увы, далеко проникает. Пока изотопы не попали в организм — они не столь опасны, особенно если держаться далеко от земли, на которой рассыпана пыль. Однако со временем радионуклиды «встроятся» в экосистему, наполнят собой водоёмы, растения и животных. Одно обогащённое стронцием яблоко не убьёт человека, ведь доза заметно уменьшилась, но если он будет жить в зоне заражения годы, то накопит в себе опасное количество атомов стронция. И пострадает от этого.

В одну секунду всё не перевернётся, как это представляется в массовой культуре. Но давайте представим гипотетическую ситуацию из кино — обмен ядерными ракетами между США и Россией, — и посмотрим, что за чем последует, если руководствоваться логикой и здравым смыслом.

Итак, случилось худшее и ракеты уже летят к нашим домам. Пентагон может выбрать один из множества сценариев ядерного удара: погубить живую силу, уничтожить промышленность, исключить вероятность ответной атаки. Бортовые компьютеры ракет типа «Минитмен» позволяют легко изменить координаты цели.

Что же станет мишенью? В первую очередь — пусковые шахты и места базирования передвижных установок. Во вторую — военные объекты, ведь после ядерного обмена продолжится обычная война, отягощённая разрухой, радиацией и гражданскими волнениями. В третью очередь — заводы, как военные, так и те, что могут перестроить производственные линии и выпускать оружие и технику. Наконец, враг постарается обезглавить страну, устранив все центры управления.

Удары по жилым массивам вряд ли состоятся. Впрочем, даже без таковых нам мало не покажется.

Итак, момент настал. Ракеты в пути. Очень многое зависит от вашего везения, потому выберем наилучший вариант развития, иначе рассказ быстро закончится. Вот здесь, кстати говоря, можно проверить, насколько большой будет зона поражения от той или иной бомбы.

Допустим, на расстоянии 4 километров от вашего дома находится радиозавод — здесь я сравниваю со своей ситуацией, от моей квартиры до завода «Камаз» чуть больше 4 км. Такие фабрики наверняка станут мишенями. Предположим, на неё обрушат заряд W87 мощностью в 300 килотонн. Заряды большей мощности — излишество, даже промах на сотню метров уничтожит любой объект.

Вряд ли вы услышите сирену: система оповещения в большинстве городов не работает. Однажды я застал тестирование сирен, будучи в 300 метрах от мэрии города, и не услышал ничего.

Предположим, вы оказались в той части квартиры, окна которой не выглядывают в сторону цели, так что взрыв вы не видите. Первое, что вы почувствуете — это запах гари. Исходящий от ядерного гриба свет расплавит стёкла в другой комнате, сожжёт обои и, всех, кто там находится.

Радиоактивное излучение тоже «обработает» помещение: альфа-лучи будут остановлены стеклом, бета, возможно, «застрянут» в дереве, а вот гамма-излучение проникнет сквозь бетон и заденет вас. Несильно. Для бомбы в 300 килотонн радиус смертельного облучения всего лишь два с лишним километра, а тут ещё и стена.

Пока вы недоумеваете (или читаете запоздавшее сообщение от МЧС), придёт ударная волна. Её сила погаснет с расстоянием, и ваш дом отделается выбитыми стёклами. Всеми стёклами. Ушам тоже придётся несладко.

Но вот проходит несколько секунд. Вы благоразумно лежите на полу, чтобы не поджариться — вдруг и с вашей стороны взорвётся заряд? Если вы москвич или житель Петербурга, то можно уже не вставать: бабахнет и с вашей стороны, скорее всего, ближе. От света и радиации вас худо-бедно защитит стена, а вот ударная волна от более близкого попадания «разберёт» здание.

Но вернёмся к нашей рабочей гипотезе, где вы всё-таки выжили после взрыва. Спустя несколько секунд вы встаёте и заглядываете в соседнюю комнату: в разбитом окне видно остывающее облако ядерного гриба, стены выжжены, книги тихонько тлеют, а электроника молчит. Вы быстро хватаете документы, наличные деньги, драгоценности, если их не нужно искать, надеваете несколько слоёв одежды из закрытого шкафа (в открытом шкафу одежда уже облучена), сгребаете лекарства в рюкзак. Есть консервы? Отлично, их тоже в рюкзак. Можно уходить.

Куда же идти? В специальный противоядерный бункер вы вряд ли попадёте: даже если вы заранее узнали где он, что не так уж просто, добежать до туда вы не успеете до начала выпадения осадков (того самого fallout). Да и там наверняка расположили склад. Или заперли однажды дверь и забыли.

Метро —неплохой вариант, приспособленный для таких случаев, если бы не тысяча «но». Оно есть только в больших городах, и там начнётся страшная давка. Кроме того, по инструкции в какой-то момент станции запираются гермозатворами, и велик риск опоздать в убежище, зато успеть полюбоваться осатаневшими от страха людьми. Толпа — худший помощник при выживании в ЧС. А ещё там могут быть проблемы с вентиляцией.

Но нам и не нужен бункер. Ведь есть подвал вашего дома!

Ударная волна задела дом лишь на излёте, поэтому подвал всё ещё безопасен. Если только ваш дом не газифицирован — тогда нужно искать какой-нибудь другой подвал.

Итак, вам повезло найти незапертый подвал и укрыться в нём вместе с теми соседями, которые столь же сообразительны и расторопны, как вы. Вместе с ними вы затыкаете вентиляционные отверстия тряпками (котиков ещё можно впустить, если у них нет следов ожогов).

Ждёте.

За дюжину часов снаружи пролетит целая жизнь. Обгоревшие и ослепшие люди будут шататься вокруг, умоляя о помощи, но вы не впустите их: помочь всё равно не сможете, а вот нахвататься зивертов от такого соседа смогут все. Скоро они замолчат сами.

Начнётся лёгкий дождик. Каждая капля — это ядерная пылинка, облучённая и облепленная радионуклидами. Вы обматываете лицо шарфом, чтобы не надышаться хлопьями этой пыли, когда дождь кончится. Впрочем, его может и вовсе не быть, тогда пыль медленно осядет сама.

Где-то воют сирены пожарных, скорой помощи и полиции. Жизнь продолжается, пусть и в ритме удушающей лихорадки. Жители удалённых от взрыва районов города уже садятся в машины, пытаясь покинуть город — и тут же создают пробку на выезде, которая становится ловушкой.

В это время уцелевшие воинские части проходят мобилизацию. Какая-то доля движется в города, чтобы остановить панику и мародёрство, а также начать эвакуацию, другие же подразделения скоро отправятся на войну.

После двенадцати часов в подвале вы выходите на свежий воздух. Обширные официальные инструкции от МЧС предполагают, что вы дождётесь спасателей, однако их визит может затянуться. Вообще в этих документах много дельных советов, у которых один минус — соблюдать их будут не все, как гражданские, так и служивые.

Согласно инструкциям, вы должны выдвинуться к точке эвакуации, но не делаете этого. Вы и так знаете, что теперь необходимо покинуть город, а эвакуация силами госструктур может затянуться. Вы могли бы помочь спасателям вытаскивать людей из-под завалов, но представляете себе, сколько домов обрушилось, и решаете сохранить силы.

Вместе с другими выжившими вы пешком идёте к выезду из города, скрываясь в подъездах от налетающих дождей. Проходите мимо зданий, совсем нетронутых ударом: их жители законопачивают окна и с ужасом смотрят на вашу процессию. Некоторые теряют самообладание — кто-то потерял близких, друзей, детей. Вы силой тащите их дальше.

Ещё часов десять — и вы уходите в поля, что окружают город. Но вы покидаете не руины — из полумиллиона жителей погибли около ста тысяч. Прямой ущерб от атомных бомб оказался не столь велик. Да, крупные областные центры и обе столицы сгорят дотла, сгинут военные городки, посёлки, которым не повезло оказаться рядом с полигонами. Федеральная власть замолчит, укрывшись в особых бункерах, а когда вылезет — обнаружит, что реальной власти она лишилась. Страна перейдёт на законы военного времени с расстрелами паникёров, раздачей еды, вездесущими КПП. Нечто подобное ждёт и США.

Из 140 миллионов жителей страны умрут от 20 до 30 миллионов. Это жертвы наведённой радиации, обрушений, ожогов и пожаров. Спустя месяц вы сможете изучить кратер, оставшийся на месте радиозавода, и не облучиться даже до первой стадии лучевой болезни. Разве что постовой прострелит вам задницу, когда вы полезете через ограждение.

Только ядерный апокалипсис на этом не закончится, это только начало. Впереди вас ждёт гуманитарная катастрофа.

В переходе власти в руки военных не так уж много страшного, если рассуждать о жизни после ядерной бомбёжки. Несомненно, эффективность труда упадёт, а ваши навыки frontend-программиста резко обесценятся, как и мои навыки журналиста, если я не успею устроиться в какое-нибудь бюро пропаганды. Документы не обратятся в мусор, а напротив, станут высшей ценностью. Документы об образовании, кстати, тоже, ведь комендатуре понадобится узнать, какая от вас польза. Деньги могут сохраниться, но их ценность будет навязанной.

Продуктовые склады опустеют. Новая власть, конечно, направит людей на вновь открытые агрохолдинги, птицефабрики и мясокомбинаты, но военная машина раскачивается долго, когда речь идёт не о заранее подготовленных мероприятиях. Пара потраченных впустую дней — и вот пайки снизятся с 2500 килокалорий до 1500.

Спустя месяц ядерные осадки утратят прежнюю опасность, зато проникнут в природу. Они выпадут дождём не только на городской мостовой, но и в полях, лесах. Посевы или погибнут от контакта с радионуклидами, или насытятся ими. Невозможно предсказать, какие поля подвергнутся радиации — для этого нужно знать розу ветров в момент взрывов, да и сами взрывы на какое-то время исказят движение воздушных масс. А пока общество парализовано, скот либо отравится осадками, либо вообще умрёт с голоду.

Даже если эти потери будут минимальными, их усугубит логистика. Проезд через многие города станет невозможным из-за повреждений дорожной сети. Полотно железной дороги тоже пострадает, а ведь фура хотя бы может проехать по ровному лугу, если асфальт повреждён. Электровозы не поедут ещё долго, потому что восстановление работы электростанций займёт массу времени, как и ремонт сети. Локомотивы на угле вообще не сдвинутся с места, ведь уголь как раз и возят по железной дороге!

В один ужасный момент станет ясно, что нефтяные промыслы недоступны, а заводы по переработке, скорее всего, разбомблены. Перевозка продуктов осложнится, если вообще останется возможной. Сельхозрегионы смогут выкрутиться, ведь далеко ничего возить не надо, да и заводов-мишеней там меньше, а вот северные области, промышленные районы Урала, Дальний Восток — вот они пострадают сильнее. Подмосковье, оставшееся без Москвы, сначала выдохнет свободнее, ведь не нужно кормить мегаполис — а потом начнёт медленно травиться изотопами в почве.

Сколько жизней заберёт гуманитарная катастрофа — предсказать невозможно. Может, считанные тысячи, но я думаю, что миллионы, если не десятки миллионов.

В Россию хлынет гуманитарная помощь, ведь Китай останется в стороне от войны, равно как страны Ближнего Востока и Средней Азии. Если вооружённые силы страны достаточно ослабнут, то их вытеснят «гуманитарные миссии», чья задача — сохранить население и установить контроль над всем, что осталось. Учитывая, что Россия лишится ядерного щита, как и почти всей промышленности, источников припасов и центрального командования, победить её армию не составит труда.

Вероятно, Россия и Соединённые Штаты исчезнут, а их территория будет восстановлена силами соседей, сохранивших нейтралитет. Быстрые изотопы распадутся, самые медленные — останутся мрачным напоминанием, а самые подлые, которым нужно до тридцати лет для полураспада, составляют меньшинство среди продуктов распада: «размазавшись» по экосистеме равномерно, они ослабят свой вред до допустимого.

Пройдёт десять лет — и вы вернётесь к обычной жизни, если останетесь в живых. Цивилизация пережила великие похолодания, вторжения «народов моря», эпидемии чумы и испанки, две мировые войны.

Ядерная война оставит ещё один уродливый шрам на лице истории, но сама история не закончится. И запасы бутылочных крышек придётся выкинуть на помойку.