Всё о Кэти Мелуа. Лучшие песни. Любовь и деньги в тайной симфонии

Продолжаем.

В своем первом посте о Кетеван я уже упоминал эту песню, а, вернее, – одну конкретную и близкую мне строчку: «You’re like a secret symphony / That was created just for me». Для меня это – лучшее определение ее творчества, определение того, как отзывается на него неравнодушный слушатель. Хотя в самой композиции подразумевается явно иное. Она является финальным треком в одноименном альбоме и была написана Майком Баттом, совершенно в его стиле и соответственно тому, чего хотелось на тот момент Кэти.

С художественной точки зрения Secret Symphony был шагом назад, однако певица и не планировала создавать нечто новое и даже не хотела тогда много писать. На всем лонгплее за ее авторством значится лишь одна единственная песня («Forgetting All My Troubles»).

Главным же интересом и желанием Кетеван было вновь поработать с оркестром, записать с ним полный «классический» альбом, учитывая, в первую очередь, дирижерский опыт Батта, а также его несомненный талант аранжировщика. И «Secret Symphony» – воплощение замысла и звучания лонгплея, нежнейшая любовная поэма, в которой лирическая героиня пытается подобрать образы, описывающие ее возлюбленного. Хотя, если подумать, все метафоры здесь можно понимать и шире, применяя их к любому дорогому нам и близкому человеку. Человеку, которого мы особенно чувствуем, который освещает и наполняет нашу жизнь и без которого мир этот представить невозможно.

Героиня сравнивает его с садом в стране бесплодных скал («You’re like a garden in a land / Of barren rock and lonely sand»), с молитвой («You’re like a prayer / I’m scared to say»), с чем-то самым драгоценным на этом свете («Somebody worth all I‘ve had to face / No one on earth could replace you»). Не отстает от лирики и вокал Кэти, ласково тянущей ноты на каждой последней фразе в каждом куплете песни («must have planed it», «love you so», «could replace you») и с особой чувственностью, со срывающимися восклицаниями исполняющей строки бриджа.

Ласкает душу и плавность следующей за голосом мелодии, в особенности – партии струнных. Мотив «Secret Symphony» почти душераздирающий, но не от трагичности, а от щемящей нежности, от хрупкой благоухающей интонации, которую певица привносит в композицию. Это мотив мечтательный и почти неземной, как и сам образ лирической героини – легкой и прекрасной, восприимчивой и уязвимой, словно только что раскрывшийся бутон.

Впрочем, есть в этом и нечто идеализированное, подчеркнуто слащавое и «красивенькое», скользящее по поверхности. В общем, то, о чем я уже говорил в связи с манерой исполнения Кетеван. Так или иначе, зная ее, зная то чувство, какое вкладывает она в подобные песни, ей все-таки веришь. Да и каких-то важных, глубоких струн человеческой души эта композиция, этот дивный любящий голос совсем не затронуть не могут.

И, раз уж я упомянул про цветок и благоухание, уместно будет предложить здесь такое видео (по студийной записи). Концертная версия тоже существует и тоже хороша, но все-таки – не ровня.

(У кого проблемы с ютубом, слушать здесь).

И еще один заглавный трек, завершающий свой альбом (девятый и, на данный момент, последний у Кетеван). Как и многие композиции из поздних лонгплеев, «Love & Money» демонстрирует гораздо более серьезный и зрелый стиль певицы, как в плане музыкальном, так и в плане лирическом. На поверхности – нередко простой, но интуитивно-образный и созерцательный при всматривании, что влияет и на считываемость смыслов, а также на общее восприятие ее творчества. Настоявшись как хорошее вино, оно обрело новые тонкие оттенки, и распробовать их сумеет не всякий, да и не со всякой из ее поздних песен. Но тем интереснее изучать этот период и погружаться в его истории.

Одна из таких неоднозначных историй рассказывается и в «Love & Money». Очевидно, что для Кэти она – более чем личная, что становится ясно и из клипа, и из некоторых отдельных строчек. В видео мы наблюдаем историю грузинской женщины – иммигрантки, вынужденной, как и многие, покинуть родину и отправиться на временные заработки.

«Never had timе to give the best of mе to you». Она разговаривает со своим ребенком по телефону и только так, через камеру, может поздравить его с днем рождения, принять хоть какое-то участие. Возможно, она пропустила уже не один, и приведенные слова с такой простой и печальной точностью выражают материнское чувство. В не меньшей степени это делает и скрипка, да и вообще припев в «Love & Money» – квинтэссенция всей композиции.

«But a voice down the phone / Sending love and money home». Певица произносит это почти обыденно, как факт повседневной жизни, – но какая тихая и глубокая грусть сквозит в этих строках, какая трагедия невозможности разорваться, следовать долгу и чувству одновременно. Быть рядом с любимым существом, но в бедности, либо быть полезным ему на расстоянии, заработать ему какое-то будущее.

При этом текст изобилует деталями, связанными не просто с родиной Кэти, но и с ее собственной артистической жизнью. «Holding the line between the shows and interviews» явно не относится к женщине из клипа, чья работа – уборка чужих домов. Речь идет либо о самой Кетеван, либо о ее героине, что в силу образа жизни – концерты, встречи на ТВ, постоянные разъезды – так же не может отдавать время и любовь своим близким.

Как бы там ни было, хотя бы отчасти, но Кэти узнает в этих словах и себя. Причем и для нее это связано с городом детства («In the town of Kutaisi, they named me after you»), с самой эпохой детства, к которой относятся, я полагаю, и слова об отце и ложной тревоге («Dad said it's a false alarm, I thought he sounded strangely calm / That didn't stop me running home»), напоминающие о грузинском конфликте после распада Советского Союза.

При этом «Acting was your fantasy that never did come true» касается уже кого-то третьего. Либо певица обращается к самой себе в юности, так как дальше идет «me». Но о карьере актрисы она никогда не мечтала, – если верить ее интервью, – да и в остальном песня представляется, скорее, диалогом, обращением к кому-то дорогому и хорошо знакомому, кого героиня оставила на родине и с кем она не может теперь поддерживать связь. По крайней мере, такую, какая была когда-то. Складывается впечатление, что певица смешивает здесь разные временные пласты, а также, вероятно, – и разные личности, сплетая внешне простую, но не считываемую однозначно драму. Только люди, которым адресованы эти строки, смогли бы пролить свет на ситуацию, но вряд ли это когда-нибудь произойдет.

В любом случае, контекст «Love & Money» вполне универсален. Это и предельно личная, и одновременно – общая история. Это посвящение всем соотечественницам Кэти, оказавшимся в похожей ситуации, но в то же время – и просто размышление о жизни, в которой творчество и наши близкие вступают поневоле в конфликт. А, вернее, страдают куда чаще люди, в то время как художник занимается тем, что ему дорого, тем, что он не может не делать, на что он призван и поставлен Богом. Поиск золотой середины здесь всегда мучителен, и у Кетеван нет для нас готовых ответов. Есть лишь само переживание. И острое чувство разлуки, одиночества, сознание необходимости быть далеко от близких передано в песне прекрасно. Такой эмпатичный, пронзительно-трогающий, но сдержанный и изящный мотив. И голос Кетеван от него неотделим. Столь же ровный и спокойный, но возвышенно чистый и печальный на пиках («You set me free, free to go it alone with nothing to owe you»).

На фоне летнего и радужного настроения одноименного альбома финальная композиция держится особняком, касаясь уже не счастья рядом с любимым или простых радостей жизни, но серых рабочих будней, помноженных на горечь разлуки. В этом смысле не менее, чем мотив, изящен и клип на песню. Танцевальные движения героини как бы смешивают оба пласта – художественный и бытовой. Так, будто она – простая уборщица, но в то же время – и балерина, вкладывающая душу и артистизм во все, пытающаяся ощутить таким образом свободу. Это и есть, в своем роде, маленькое сценическое представление, балет, разворачивающийся в условиях рутины, в атмосфере унылой повседневности. От этого «Love & Money» становится еще более печальной, но вместе с тем – и более живой.

Для тех же, кому хочется именно вслушаться, погрузиться в ситуацию мысленно, предлагаю обычное аудио.

(У кого проблемы с ютубом, слушать здесь и здесь).

В следующем выпуске – топ-20 песен Кетеван, часть следующая.