Кошки в играх: от милых мурлык до космических захватчиков
Или как усатые-полосатые завоевали геймдев, не пошевелив и лапой
Приветствую самых привлекательных джентльменов-геймеров и самых обаятельных леди-геймеров. На связи Денис Большаков, он же Джин Grey, он же главный специалист по кошачьей мяте по эту сторону DTF.
Кошки. Они спят на клавиатурах, сбрасывают кружки со столов и смотрят на нас так, будто знают, что мы проиграли босса в десятый раз. Готовы узнать, как усатые диктаторы оккупировали игровые вселенные? Тогда закройте окно, чтобы ваш реальный кот не сбежал, и погнали!
Если верить интернету, котики уже захватили YouTube, соцсети и даже ваш диван. Но в мире видеоигр эти пушистые диктаторы давно перестали быть просто домашними тиранами. Они — герои, злодеи, комические персонажи и иногда даже…инопланетные захватчики! От милых мурлык, которые топят сердца, до коварных злодеев с когтями-бластерами — кошки в играх умеют всё. Они грациозно ходят по клавиатуре вашей жизни, опрокидывают горшки с сюжетными поворотами и спят на самом интересном месте геймплея. Давайте отправимся в путешествие по вселенным, где пушистые (и не очень) герои творят историю, хаос и абсурд!
Кошки в играх: от милых мурлык до космических захватчиков
Котоглава 1. «Мяу-герои: когда кот — это не питомец, а протагонист»
Если раньше котики в играх лишь мурлыкали на заднем плане, то сегодня они спасают миры, решают головоломки и даже воюют с роботами. Вот три игры, где кот — главное действующее лицо:
1. Stray: Бродяга в мире киберпанка
Симулятор кота-урбаниста, который умудрился сделать модным даже прыжки по вентиляционным трубам. Здесь вы:
- Топчете клавиатуру (в прямом смысле — ваш герой ходит по кнопкам).
- Теряете все девять жизней, падая с высоток (спасибо, гравитация).
- Общаетесь с роботами, которые явно предпочли бы погладить вас, а не спасать человечество.
Почему это гениально? Потому что разработчики учли всё: от реалистичного подергивания хвоста до умения залезть туда, куда не надо.
2. Cat Quest: Рыцарь в меховых доспехах
«Королевское приключение? Нет, не слышали. У нас есть Кошачье приключение!». Эта RPG доказывает, что меч в зубах — это не нелепо, а эпично. Сюжет прост: вы — кот-воин, который должен спасти сестру-кошку от злого дракона. По пути вы:
- Сражаетесь с армиями мышей (они явно завидовали вашим усам).
- Носите шляпы с ушками (мода важна даже в битве).
- Изучаете заклинания вроде «Молния-мяу!».
Фишка игры: Все локации называются каламбурами. Готовы посетить Которад и Мурскву?
3. Night in the Woods: Кошка-подросток и ее кризис
Мэй — котенок, бросивший колледж, чтобы вернуться в родной городок, где всё странно, а соседи подозрительно похожи на животных. Игра про взросление, депрессию и попытки понять, куда делись все ваши амбиции.
- Мини-игра: бейте банки палкой. Это философски.
- Диалоги: «Зачем я? Зачем все это? И почему в магазине нет моей любимой рыбки?».
Для кого: Для тех, кто считает, что кошки тоже плачут (но только когда никто не видит).
Котоглава 2. «Злодеи с пушистой мордой: когда кот — это не ‘няшка’, а угроза»
Кошки милы? Ха! В этих играх они готовы разорвать вас на части, украсть вашу душу или как минимум спрятать геймпад от консоли.
1. Persona 5: Моргана — кот-тиран
«Ложись спать! Нет, ты не можешь выйти ночью! Сначала спать!» — Моргана, кот-компаньон, который оказался строже японской мамы.
- Он учит вас жить по расписанию.
- Он критикует ваш стиль в бою.
- Он… на самом деле не кот? Спойлеры!
Почему его боятся: Попробуйте проигнорировать его советы. Он устроит вам «мяуздец».
2. Blazing Beaks: Птицы vs Коты-мафиози
Рулетка, дробовики и коты в костюмах. Здесь пушистые бандиты грабят пернатых, а вы играете за птицу, которая хочет им отомстить.
- Босс-кот ездит на танке. Потому что может.
- Награда за победу: коробка с надписью «Не открывать» (мы все знаем, что внутри).
Цитата из игры: «Мяу-мяу, это ограбление! Отдай семечки!».
3. Alien Cat: НЛО с усами
Маленький котенок… который оказался инопланетянином, захватывающим Землю. Ваша задача — остановить его, пока он не превратил всех людей в своих рабов (читай: слуг с баночками корма).
- Оружие: лазерные указки и пылесосы.
- Финал: Кот сидит на троне из шариков и смотрит на вас с презрением.
Мораль: Никогда не доверяйте милашкам в летающих тарелках.
Котоглава 3. «Милые помехи: коты, которые крадут внимание (и квестовые предметы)»
Они не главные герои и не злодеи. Они просто делают вид, что не мешают, а на деле — воруют ваши сердца и саботируют квесты.
1. The Sims 4: Кошачье царство
Ваш сим строит карьеру? Мечтает о любви? Коту плевать. Он будет:
- Спать на клавиатуре компьютера (аналог реальной жизни).
- Требовать еду в 3 часа ночи (и вызывать пожарных, если вы проигнорируете).
- Приносить вам «подарки» в виде мышей (спасибо, не надо).
Совет: Купите автоматическую кормушку. Или смиритесь с тем, что кот — настоящий хозяин дома.
2. Untitled Goose Game: Гусь vs Кот
Официально в игре нет котов. Но моды сделали свое дело! Теперь вы можете:
- Устраивать битвы гуся и кота за право терроризировать сад.
- Объединяться, чтобы украсть у садовника сразу и рыбу, и ключи.
Лайфхак: Кот отвлекает, гусь ворует. Идеальный криминальный дуэт.
3. Red Dead Redemption 2: Коты Дикого Запада
Посреди перестрелок и ограблений вы можете найти кота, который:
- Смотрит на вас, как на недотепу.
- Игнорирует ваши попытки погладить (реализм level: hardcore).
- Сидит на крыше салуна, словно говоря: «Я видел вещи пострашнее, ковбой».
Факт: Убийство кота в игре снижает вашу честь. И да, игроки плакали.
Котоглава 4. «Коты-легенды: Easter eggs и тайные культы»
Кошки — мастера прятаться там, где их не ждут. Вот игры, где они стали секретным символом поклонения:
1. Cyberpunk 2077: Нибби — кот-загадка
В доме Ви есть кот. Он не влияет на сюжет. Он просто… есть. Игроки верят, что Нибби:
- Путешественник между измерениями.
- Шпион корпораций.
- Просто кот (но это не так романтично).
Слухи: Если подарить Нибби 100 банок корма, он откроет секретный финал. Пока никто не проверил.
2. Minecraft: Кот-оберег
Приручите кота — и криперы не посмеют к вам подойти! Правда, есть нюансы:
- Кот будет спать на вашей кровати, пока вы сражаетесь.
- Он принесет вам фанатом фанатом фанатом...фантомную мембрану. Спасибо?
Лайфхак: Поставьте коробку — кот займет ее, а вы сможете спокойно копать алмазы.
3. Assassin’s Creed: Коты-ассасины
В каждой части серии спрятан кот, который:
- Поддерживает в вас ассасинский дух
- Унижает тамплиеров одним взглядом
Теория заговора: Коты — настоящие хозяева Анимуса. Люди лишь марионетки.
Котоглава 5. «Коты-невидимки: те, кого вы не заметили, но они заметили вас»
Даже в играх, где, казалось бы, нет места котам, они прячутся в тенях. Найдём их вместе!
1. The Elder Scrolls V: Skyrim: Котодавцы vs Драконы
Каджиты (кошачьи гуманоиды) — мастера торговли и скрытых ударов в спину. Но знаете ли вы, что:
- Они помешаны на лунном сахаре (это как кошачья мята).
- Их диалект — смесь мяуканья и философских цитат.
- Если долго смотреть на каджита, он спросит: «Что? У тебя никогда не было сделки с котом?».
Секрет: В моде «Khajiit Child» можно усыновить котенка-ха-джита. Он будет воровать ваши монеты. Реализм!
2. Overwatch: Мяу-рейдеры
В событии «Архивы» на карте «Париж» есть тайный кот-«пасхалка». Если бросить гранату Дзенъятты в нужное окно, вы услышите мяуканье. Разработчики подтвердили: это кот-шпион Талиона.
Лор: Он следит за тем, чтобы Бастион не пугал голубей. Спасибо, Талион!
3. Dark Souls: Кошмарные мурлыки
В локации «Королевский лес» вас атакуют…гигантские кошки-демоны. Они:
- В 5 раз больше вас.
- Имеют зубы как кинжалы.
- Выглядят так, будто их только что разбудили во время обеденного сна.
Совет: Несите рыбу. Не поможет, но кот оценит.
Котоглава 6. «Коты в стратегиях: от мышеловов до завоевателей галактик»
Даже в жанре, где правят логика и тактика, кошки умудряются вносить хаос.
1. Total War: Warhammer II — Раса Кхейнских кошек (мод)
Фанаты создали мод, где вместо ящеров Лустии — армии котов. Их особенности:
- Боевые колесницы в виде когтеточек.
- Заговор против собак («Они украли наши миски!»).
- Ультимативная способность: «Рык, от которого враги бегут в туалет».
Цитата генерала: «Мяу-мяу, крысы! Это наша планета!».
2. Stellaris: Кошачьи империи
В космической стратегии можно создать цивилизацию разумных кошек. Их черты:
- Аристократия: Все правят, но никто не работает.
- Философия: «Если я не вижу врага, его не существует».
- Дипломатия: Шлют другим расам фотографии своих лап.
Исход: Галактика либо покоряется, либо сдается от милоты.
3. Plague Inc.: «Кошачий вирус» (кастомный сценарий)
Цель: заразить мир патогеном, который превращает людей в поклонников котов. Симптомы:
- Желание покупать корм вместо еды.
- Строительство храмов в честь кошачьих богов.
- Массовый отказ от собак.
Сложность: Вирус проигрывает, если в мире есть хотя бы один аллергик.
Котоглава 8. «Коты vs Фанаты: как фанаты делают игры пушистее»
Геймеры обожают котиков даже больше, чем сами разработчики. Вот как моды и фанарт меняют реальность:
1. The Witcher 3: Ведьмак и кот-оборотень
Мод «Ciri’s Cat» превращает Цири в гигантского кота. Теперь она:
- Убивает монстров ударом хвоста.
- Мурлычет во время медитации.
- Имеет диалог: «Мяу-ветствую, Геральт».
Бонус: Вместо Гвинта — мини-игра «Поймай солнечного зайчика».
2. Fallout 4: Коты Атома
Мод «Atomic Cats» добавляет в постапокалипсис пушистых мутантов:
- Радиокоты: Светятся в темноте и требуют ласки.
- Босс: Кот-механик, чинящий Power Armor.
- Оружие: Лазерная указка, ослепляющая врагов.
Фишка: Если убить кота, ваш персонаж получит дебафф «Угроза интернету».
3. Minecraft: KittyCraft
Текстурапак, заменяющий всех существ на котов:
- Криперы → Кошки с динамитом.
- Эндермен → Кот-телепорт.
- Деревни → Города, где торгуют рыбой.
Лайфхак: Если поставить два кроватных ящика рядом, коты устроят бой подушками.
Котоглава 9. «Кошачьи рекорды: от самого пушистого до самого вредного»
Книга рекордов Гиннесса отдыхает!
- Самый большой кот в игре: Луна из «Super Mario 3D World» (размером с замок Боузера).
- Самый злой: Черный кот из «Diablo II» (если ударить, проклянет вас на 10 часов игрового времени).
- Самый бесполезный: Кот-«хранитель» в «Dragon Age: Inquisition» (спит на сундуке и не дает забрать добычу).
Котоглава последняя. «Коты вне экрана: как игры вдохновляют на безумства в реальности»
Геймеры не остановились на виртуальных котах — они тащат их в реальный мир!
- Косплей на Stray: Люди шьют костюмы робокотов и лазают по вентиляциям (не пытайтесь повторить).
- Игрушки-убийцы: Продаются плюшевые «коты из Untitled Goose Game» — они пищат при нажатии на живот.
- Криптокоты: NFT-коты, которые «охотятся» на ваши деньги.
«Коты захватили геймдев. Следующий шаг — мир»
Они уже в наших консолях, сюжетах и сердцах. Осталось дождаться дня, когда коты выпустят DLC для реальности. А пока — сохраняйте честь, кормите виртуальных мурлык и помните: если в игре нет кота, это баг, а не фича.
P.S. А если серьёзно — следующая статья будет про собак. Но только если котики разрешат. 🐾
Играйте только в хорошее — и до встречи!