«Лавина» Нила Стивенсона | Об аватарах, Метавселенной и киберсамураях

Обзор одного из самых значимых романов в жанре киберпанк

Этот пост мне хотелось бы начать со слов «все мы любим киберпанк!», однако на самом деле этот поджанр научной фантастики далеко не так распространён в наши дни. Лишь когда-то давно, когда общество и в особенности писатели-фантасты были обеспокоены повсеместной компьютеризацией, ускорением технического прогресса и глобальными проблемами человечества, киберпанк был достаточно популярен: фильмы, игры, книги, научные статьи…

Но, со временем, это прошло, а волна интереса к киберпанку, вызванная выходом Cyberpunk 2077 от хитрой польской студии разработчиков CD Project вряд ли сподвигла тех, кто сыграл в игру, обратиться к классикам жанра. В этом ролике я хочу рассказать вам о книге одного автора, который не стоял у истоков киберпанка, однако знаменовал своим творением итоги писательских достижений этого жанра: Нил Стивенсон и его «Лавина» («Snowcrash»).

За свои 24 года я прочитал не так много книг, и тем не менее какой-никакой багаж на моей трещащей по швам книжной полке имеется… Я привык к тому, что, чтобы книга меня заинтересовала, мне нужен либо мощный пролог, который сходу окунёт меня в бурю захватывающих событий, либо харизматичный герой, который чем-то должен меня зацепить и провести до тех самых захватывающих событий в последующих главах. Так вот Стивенсон в начале книги не дал мне ни того, ни другого. Он избрал иной путь.

Порой задумываешься, и как Кодзиме только могло прийти в голову сделать героя своей игры курьером, и заставлять игроков на протяжении всей Death Stranding заниматься доставкой грузов? Так вот «гений» был не первым. Протагонист «Лавины», которого в книге так и зовут Хиро Протагонист (Hiro Protagonist), простой развозчик пиццы. На самом деле не совсем простой, но об этом позже. Роман начинается с того, что герой получает очередной заказ, забирает свежеприготовленную «Пепперони», загружает её в свой пиццамобиль… но тут вдруг оказывается, что заказчик живёт чёрт знает как далеко, а времени на доставку в обрез.

Опоздай он хоть на секунду от выделенного ему срока, Протагонист мог вылететь с работы и навлечь на себя гнев мафиозного клана, владеющего пиццерией, ведь всего один проваленный заказ мог нанести непоправимый удар по репутации, а конкуренты этого только и ждут.

И вот Хиро уже мчится на всех парах своего футуристического пиццамобиля, срезая путь везде, где только можно. Заметив его, к транспорту доставщика «Пиццы Коза Ностра» цепляется гарпунщик на скейте из «Радикальной Курьерской Службы». Пытаясь сбросить зацепера, Протагонист сворачивает не туда и влетает в пустой бассейн. Так Хиро стал должником главы мафии Дядюшки Энцо за разбитый автомобиль и заодно познакомился с И.В. – пятнадцателетней девчонкой, которая и загарпунила его пиццамобиль.

Поначалу кажется, что она та ещё засранка, однако в дальнейшем она заставит читателя изменить мнение о ней в лучшую сторону, и начинает это уже с того, что выручает героя, вовремя доставив его заказ по адресу. Далее они ещё не раз будут помогать друг другу, ну а для нас, как для читателей, эти двое станут проводниками через роман, иными словами, главными действующими лицами, вокруг которых и будут разворачиваться основные события. Спешу обрадовать тех, кто возненавидел Death Stranding из-за его безудержного курьерского геймплея: грандиозная эпопея с доставкой пиццы в «Лавине» ограничивается лишь парой глав в самом начале, так что оставшаяся часть книги будет повествовать уже о вещах куда более занимательных и захватывающих.

Сюжет крутится вокруг нового информационного наркотика под названием «лавина», который представляет собой компьютерный код, поражающий мозг человека, после того, как тот его увидит (не прочитает, а именно увидит). Наркотик лишает тебя свободы мысли, полёта фантазии, даже речь «взнюхнувшего» «лавину» превращается в бессмысленный набор звуков. Короче говоря, после этого наркотика человек превращается в овощ.

Разумеется, это не было какой-то тупо злодейской шалостью жестокости ради. Всё это дело имело религиозный подтекст, свой тайный смысл, свои первопричины и надежду на определённые последствия, о которых я предпочту умолчать, чтобы сподвигнуть вас на личное знакомство с книгой. И я вас уверяю, то, что связано с расследованием Хиро по части «лавины» равнодушными вас точно не оставит.

В своей книге Нил Стивенсон выдвинул весьма интересную гипотезу, касающуюся языка и религии, что всё это есть ничто иное как код. Он проводит аналогии с шумерской мифологией, чтобы читатель, а с ним и сам герой книги, понял с чем имеет дело. Не то чтобы эта гипотеза, претендовала на полный реализм, как-то раскрывала тебе глаза на окружающий мир. Но, тем не менее, концепция языка, которую излагает Стивенсон, заставляет тебя задуматься и поразмышлять после прочтения книги. А что как не это является знаком качества в литературе? И в конце концов от этого сюжет цепляет тебя ещё больше, и как следствие, ещё сильнее нравится и сам роман.

Что же касается сеттинга… Перед нами высокотехнологический XXI век (полагаю, что где-то первая половина или даже треть, точного времени автор не указал), изменённый доселе невиданных масштабов экономическим коллапсом. В этом мире правят не государства, хотя номинально они и продолжают существовать, а корпорации и более мелкие формирования, названные в книге «франшизами». Все эти организации представляют собой этакие микро-государства, «живущие» внутри старых государств, которые теперь обозначают всего лишь исторически сложившиеся территории.

К примеру, есть в книге и Соединённые Штаты и Советский Союз, но никому до этих наименований никакого дела нет. Конечно, кое-какие государственные структуры никуда не исчезли, но они уже далеко не столь властны, каковыми были когда-то раньше, и базируются эти структуры в своих маленьких ограниченных зонах. Собственно этим они ничем не отличаются от прочих франшиз. Каждая франшиза обладает своей собственной закрытой территорией, внутри которой существуют собственные правила и законы, а чтобы свободно въезжать в ту или иную франшизу, необходимо иметь гражданство, выданное этой самой франшизой. Как вам такое общество будущего?

Основное действо разворачивается в Лос-Анджелесе, где в одном из гигантских жилых комплексов, в Мегакладовке, как его называет Стивенсон, где ютятся тысячи людей в маленьких каморках, и проживает главный герой на пару со своим приятелем Виталием Чернобылем. И.В. («Искренне Ваша») же было предначертано проживать в более комфортных условиях: в небольшой квартире своей маман, которой приходится убиваться на работе в тех самых госструктурах. Но едва нашим героям стоит выйти на улицу, как их тут же встретят повсеместные рекламные баннеры и ламповый киберпанковый неон…

Но реальный мир — это ещё не всё. В своём романе Нил Стивенсон показал, как в будущем будут развиваться компьютерные сети, во что превратится привычный нам Интернет. Хиро Протагонист, как я уже говорил, был не простым курьером. На досуге он занимался хакерством, и вместе со своими друзьями он сисадминил в «Метавселенной» – киберпространстве, что в книжном будущем заменило Интернет.

«Метавселенная» позволяла не только искать и хранить информацию, в ней ты буквально мог жить, а некоторые и вовсе предпочитали не покидать Мету и не возвращаться реальный мир, ведь в киберпространстве ты мог быть кем угодно, иметь любой дом, любую машину и т.д. Тех ребят, что не вылезают из Метавселенной прозвали «горгульями» из-за их гротескного облика, ведь, чтобы постоянно быть в сети, они не снимают ни шлемов виртуальной реальности, ни очков, ни прочих электронных приблуд и проводов.

Есть также в Мете и специальные программы-«уборщики», которых в народе прозвали просто «демонами». На самом деле Мета больше походит на ММО-игру, и многие погружались в виртуальный мир именно ради того, чтобы погонять на байках или помахать мечами. Смерть в киберпространстве не влекла за собой смерть в реальности, как в какой-нибудь Мартрице, но убитый лишался своего аватара, вылетал из Метавселенной и какое-то время не мог в неё вернуться.

Кстати, именно благодаря роману Стивенсона слово «аватар» стало таким популярным и активно используется до сих пор, я имею ввиду в значении визуального отображения пользователя в киберсреде. А Метавселенная как трёхмерная онлайн игра вдохновила и до сих пор вдохновляет многих игроделов и не только. Среди таких ребят когда-то была и id Software, а один парень по имени Майкл Абраш, не смотря на увещевания Билла Гейтса и довольно солидную зарплату в Microsoft решил покинуть компанию, чтобы присоединиться к команде Ромеро и Кармака, чтобы разработать что-то наподобие Метавселенной: игровой трёхмерный мир в онлайне. Об этом в своей книге «Повелители DOOM» упоминает Дэвид Кушнер.

Мне вот как-то стыдно в этом признаваться, вроде как рассматриваем классику и всё такое, но… Мне не особенно зашёл конкретно сюжет этой книги. Мне удивило вступление, мне очень понравилась та часть, где Хиро изучал вирус, углублялся в шумерскую мифологию, где автор проводит аналогии между религией, вирусом и кодом… Однако действия, связанные с поисками и борьбой главных героев с главными антагонистами, мне не показались особенно интересными. Конечно, момент с пиратами-азиатами, которые собирались взять героя и его временных спутников в сексуальное рабство показался мне довольно забавным, но в остальном сторилайн как-то не очень воодушевлял.

Местами вылезали высокотехнологичные рояли, выручавшие героев (к примеру нанопулемёт Гатлинга, спасший ребят из лап тех же пиратов), где-то разворачивались не очень приятные и не понятно для чего введённые сцены, например, как пятнадцатилетняя школьница занимается половым сексом с огромным волосатым байкером старше её раза в 3 (ловлю флешбеки из «Ангелов Ада» Томпсона)…

После того, как я прочитал о той жести, которую главгад собирался обрушить на реальный мир, воздействуя на людей через виртуальную среду – я даже подумал, что книга эта ничем хорошим не закончится, в том смысле, что финал будет мощным, но отнюдь не хэппи-эндом. Но всё закончилось совсем не так. В то же время я ждал крутой схватки между Хиро и Вороном, которая должна была происходить параллельно в реальном мире и в киберпространстве – но и здесь, всё прошло где-то слишком быстро, где-то вовсе непонятно, Хиро в какой-то момент куда-то пропал, а Ворон схлестнулся с другим персонажем, который вообще всё это время был второстепенным, и именно их битва стала завершающей.

С другой стороны, в книге великолепно расписано видение Стивенсоном будущего. Он подробно расписывает здешние технологии, общество, государства и государства внутри государств, новообразовавшуюся религию, саму «Метавселенную», и, главным образом, этим как произведение в жанре киберпанк «Лавина» и цепляет.

Мне не хватило развития отношений между героями. Изначально мне вообще показалось, что между Хиро и И.В. проскочит искра, завяжется любовная линия и понеслась. Но нет, как они были деловыми партнёрами в начале книги, таковыми они впоследствии и останутся, и даже, казалось бы, завязавшаяся между ними дружба как-то не особенно давала о себе знать. В конце концов я не почувствовал развития персонажей: Протагонист так и продолжил сохнуть по своей бывшей, оставаясь чсвшным киберсамураем, а И.В. так и осталась обычной легкомысленной школьницей. Второстепенные герои меня как-то вообще не зацепили. Разве что Виталий Чернобыль, своим врезающимся в память именем, но в истории он не играет практически никакой роли.

Порой автор, на мой сугубо личный взгляд, недостаточно постарался соблюсти баланс между экшеном, спокойными эпизодами, описаниями мира и «шумерскими» главами. Где-то постоянно что-то преобладает, двигается скачками и сбивает темп повествования, так что у меня редко возникало то самое ощущение, когда книгу не хочется откладывать, чтобы поспать или сходить в туалет. И тем не менее, дочитать роман до конца, выяснить, что же это за «лавина», и вообще, чем всё закончится мне хотелось, и я ни в коем случае не думал забрасывать чтение. Стивенсон, он сукин сын такой: вот вроде бывает, что не всё так гладко, ты начинаешь теряться, но затем поток повествования вновь тебя захватывает и несёт дальше, так что ты забываешь обо всех недостатках.

Отчасти «Лавина» цепляет стилем автора. Он не просто описывает очередное киберпанк-приключение, Стивенсон то и дело будто стебётся над миром, над персонажами, над какими-то деталями. И это не только вызывает у тебя улыбку, но и придаёт созданному автором миру некоторую перчинку, делающую его уникальным. Для меня авторский стиль, это, пожалуй, самое главное в книге. Каким бы ни был сюжет или посыл романа, всё это может компенсировать то, как пишет автор.

Понятное дело, что немаловажную роль здесь играет перевод, и я, конечно, не читал «Лавину» в оригинале, но текст на русском оказался очень даже добротным и особенности письма Стивенсона передал, так что переводчикам спасибо. А ещё редакторы издательства fanzone наконец-то перестали халтурить! Мой внутренний grammar-nazi не обнаружил ни одной опечатки в тексте, а после крайних книг серии «Экспансия», где ошибки встречались чуть ли ни в каждой главе, это просто триумф!

Я понимаю, что мой рассказ получился очень смутным без особых деталей и подробностей, но я и так тут спойлеров вам поднакидал не мало, и более того, я всё же хочу, чтобы вы сами прочитали эту книгу, не повредив её восприятие после моего обзора. Суммируя всё вышесказанное, я бы со всей ответственностью заявил, что «Лавина» Стивенсона – книга годная, со своими нюансами и тонкостями, и тем не менее почитать её стоит, любителям киберпанка уж так точно! Быть может то, что я выделил как минусы, окажется чистой воды вкусовщиной, и вы получите от книги одно только удовольствие, а быть может кто-то моё ИМХО и разделит. Но одно я могу сказать точно – роман вам определённо понравится.

P.S. У «Лавины» есть и продолжение под названием «Алмазный век», однако события этого романа разворачиваются уже где-то через сотню лет, и представляют собой совершенно новую сюжетную линию, ведомую совершенно другими героями, да и сеттинг уже больше напоминает помесь чистого sci-fi и стимпанка, киберпанк же куда-то улетучивается. Но об этом я расскажу вам в другой раз. Спасибо за внимание!

#чтопочитать #киберпанк #литература #книги #мнение #обзор #рецензия #классика