В качестве небольшого личного эпилога.

Конец восьмидесятых. Я ещё совсем мелкий живу с родителями, братом и сестрой в коммуналке в центре Ленинграда. В одной из комнат стоит проигрыватель и куча пластинок. Есть буквально всё: от бардов (впоследствии я очень полюбил Дольского) до Пугачёвой и всякой советской эстрады. Но однажды родители принесли первый винил бит-квартета «Секрет». И я запал (или пропал). Моментально и на много лет. Тогда я ещё не совсем понимал, что за весёлыми мелодиями спрятались довольно грустные тексты. А уж про Майка, написавшего мои любимые рок-н-роллы, и вовсе не слышал.

Следующий этап. Чуть позже появляется пластинка «Музыкальный телетайп». Там всякая попса, вроде «Коней в яблоках». Но среди прочих песен концертная запись «Я хочу быть с тобой» Наутилуса. Сейчас я уже не скажу, почему я ещё тогда переслушивал её раз за разом.

Потом была школа, что-то подзабылось. И вернулось уже классу к восьмому-девятому. Я уже осознанно начал слушать «Наутилус», а за ним «Аквариум», «ДДТ» и прочих мастодонтов.

Следующий этап — концерты. Первой была «Машина времени» в БКЗ «Октябрьский». я туда ходил со своей первой школьной любовью. Но первый «реальный» рок-концерт — «ДДТ» с альбомом «Мир номер ноль». Тогда меня унесло окончательно. Уже сильно позже я узнал, что из-за этой программы многие старые поклонники разлюбили группу: уж слишком много сэмплов от Шумайлова (бывшего музыканта «Телевизора») и слишком резкое звучание. Но пока старики уходили, я только втягивался.

А дальше можно перечислять бесконечно: десятки концертов (со слезами вспоминаю цены на них: перед каким-нибудь КиШом панки собирали деньги и реально могли накопить на билет), огромная коллекция аудиокассет, VHS c разными концертами и клипами, всякие передачи и интервью по телевизору (господи, неужели наших рок-музыкантов регулярно показывали по центральным каналам), которые я записывал и пересматривал. И ещё книги. Увы, всё происходило до эпохи интернета. Но я покупал на концертах или брал у знакомых все книги про наш рок, какие попадались: Кушнир, Троицкий, Порохня, Пушкина, какие-то вообще неизвестные авторы.

По сути, большую часть этой статьи я даже не «собирал» по источникам, а «вспоминал», обращаясь к чему-то ранее прочитанному и просмотренному. Было трудно лишь останавливать себя, не пытаясь вместить невместимое. Интересный опыт. Не всегда простой, но получилось буквально воплощение юношеской любви.

P.S. на фото та самая пластинка «Секрета», всё ещё жива.