День святого Валентина и фрустрация от романтического аниме

Размышления об идеальном аниме для просмотра 14 февраля

Почему-то при мыслях о Дне святого Валентина у меня сразу встают перед глазами кадры с Маякой из 21-й серии «Хёки». Не знаю, может, виной Кёани-магия, а может, дело в том, что эта сцена идеально демонстрирует глупость традиции ежегодного дарения шоколада. Как бы там ни было, для анимеделов День святого Валентина — один из самых любимых праздников, а посвящённые ему эпизоды можно встретить даже там, где им вообще не место (привет, овашка Steins;Gate 0).

Поэтому в честь наступления 14 февраля легко найти идеальное аниме, которое можно посмотреть в этот день, верно? Особенно, если поисками займётся 1400 тайтлов-кун! Нет, заглянув в свой длиннющий список, я ощутил удивительную фрустрацию. Проблема не в том, что я смотрел мало романтики (даже наоборот), а скорее в том, что мне сложно ответить на вопрос «Что же такое идеальное романтическое аниме?».

Не поймите меня неправильно: я бы легко мог выбрать какую-нибудь «Торадору» и фильмы Синкая или рассказать о личных фаворитах вроде «Ананасов» или «Паракисс», но это же будет скучно, правда? Ни к чему составлять очередной аниме-ТОП, если гораздо интереснее разобраться, почему же ни один из возможной сотни вариантов меня полностью не удовлетворил. Что же такого я хочу от «идеальной романтики на день Святого Валентина», чего не могут предложить даже лучшие представители жанра?

Во-первых, изучая список просмотренного, я обнаружил, что почти каждый мой кандидат в ТОП либо вообще не о романтике, либо заканчивается далеко не лучшим образом для её героев. Бывают, конечно, исключения вроде Tamako Love Story, но даже этот фильм завершается расставанием главных героев, а подобная концовка вовсе не то, что хочется видеть в день любви. «Идеальная романтика» должна заканчиваться хорошо, но бесконфликтная романтика невозможна в принципе — никто не снимает истории о любви, где всё отлично, такое просто неинтересно смотреть.

Вот и получается, что истории фокусируются на сложностях человеческих взаимоотношений и часто заканчиваются плохо как минимум для одной из сторон. Те же «Пять Сантиметров» Синкая — по сути, о том, как твоё подростковое представление о романтике далеко от действительности. И это мы ещё даже не учитываем «тупые углы» множества любовных треугольников, без которых романтике редко удается обойтись.

Любовные треугольники и многоугольники — стандартная часть романтических аниме-историй, и даже если одна пара в итоге сойдётся, кому-то всё равно придётся страдать. Тяжело построить конфликт исключительно между двумя героями, поэтому нередко добавляется третье (а то и четвёртое, пятое, etc.) колесо, которое одним своим присутствием должно портить жизнь главной паре. Наглядный пример — второй сезон «Чунибья», в котором буквально из ниоткуда появляется новая девочка, чья роль в сюжете сводится к торможению прогресса уже сложившейся пары «Юта и Рикка».

Хуже всего обстоит ситуация с адаптациями визуальных новелл (Clannad, ВА2, «КимиНозо», Steins;Gate) и с аниме-версиями манги/ранобэ, в которых есть несколько потенциальных партнёрш (Yahari , «Девочка-зайка», «Саекано»). Что если твоя любимая героиня вовсе не та, которая побеждает? Среди адаптаций ВН ещё может попасться сериал, делающий всех героинь счастливыми в порядке очереди (Amagami SS или, простите, Yosuga no Sora), но в большинстве случаев ответ заранее предрешен и его никак не изменить. Не нравится — иди читай другой рут или смотри какое-нибудь другое аниме.

Во-вторых (помните, там сверху было «во-первых»?), многие хорошие романтические сериалы длятся гораздо дольше одного сезона, да и потратить свой аниму-вечер Дня святого Валентина на просмотр целого 13-серийника может разве что совсем форевер елоун (хотя если вы читаете это в праздничный вечер, вам явно больше нечего делать и пора задуматься о своей жизни). Есть Tsuki ga Kirei, где всё заканчивается вполне себе хорошо, но смотреть подряд 12 его серий как-то тяжеловато. Есть прекрасный Ef, который рассказывает о разных парах, чтобы всех порадовать, но в нём всё равно многовато драмы, а длится он вообще два сезона. Так и приходится довольствоваться избитыми полнометражками чисто из-за хронометража, даже если там концовки там не очень счастливые. И по той же причине лайв-экшн фильмы гораздо лучше подходят для романтического вечера, чем аниме.

Впрочем, можно поглядеть Asagao to Kase-san, милейшую овашку о романтических отношениях двух девочек. Тоже неплохой вариант для просмотра на День святого Валентина, если вас не смущает юри.

В-третьих, можно было бы вообще подобрать отдельные аниме-эпизоды, посвящённые Дню святого Валентина, как в той же Хёке, и окунуться в мир безумной зацикленности японцев на глупых традициях. Но, может потому, что я такой старый, а в мои школьные времена ничего похожего не было, вся эта драма из-за шоколада скорее раздражает, чем умиляет или веселит.

А если поискать среди заведомо «лёгкого» аниме? Романтические комедии лучше подходят для просмотра в праздничный вечер, чем романтические драмы. School Rumble, Nozaki-kun и даже какой-нибудь Working! легко дадут заряд хорошего настроения, но у них есть одна общая проблема — отсутствие внятного прогресса за множество серий. Я люблю, когда отношения развиваются, а не топчутся на месте, и дожидаться сокровенного признания десяток-другой эпизодов как-то совсем не хочется. Разве что сразу переходить к сценам самих признаний.

Взаимоотношения в «Сукуране», конечно, то ещё веселье

Тут я снова прихожу к началу — к тем сериалам, в которых любовные отношения не на первом месте. Если подумать, мои самые любимые пары обитают вовсе не в традиционном романтическом аниме. Благодаря тому, что история одновременно фокусируется на различных аспектах, отношения между персонажами становятся многограннее, и даже когда развиваются медленно, не так утомляют. Но не стану же я смотреть и советовать в День святого Валентина «Макросс», «Беттермен» или Kyoukai Senjou no Horizon?

Ближе всего к желаемому оказался Tsurezure Children. Короткометражный сериал, построенный вокруг отношений разных пар, так что никто не останется обиженным, выполнен в довольно легкомысленном ключе. Но и тут смущает чувство незавершенности: отношения разных пар забавны и интересны, но как-то это всё не подводится к сильному финалу.

Под конец изысканий приходишь к вроде бы очевидному ответу: идеального романтического аниме нет. Если сложно выбрать что-то конкретное для себя, то как можно что-то советовать другим? Да и понимание романтики для каждого разное. Один видит романтику в отношениях между девочками, другой — между мальчиками, а третий — в космических кораблях, бороздящих просторы вселенной. Кто-то будет рыдать от «Кланнада» и скучать от «Скул Рамбла», другой — боготворить «КареКано», но Синкая на дух не переносить. Я и сам могу противоречить сам себе в некоторых утверждениях. Так, может, не нужно стремиться к какому-то идеалу, да и вообще себя ограничивать просмотром особого аниме в особый день, который особенный просто потому, что кто-то хочет заработать на продаже цветов и шоколада? Может, стоить помнить, что настоящей любви не нужен лишний повод, чтобы о ней говорить?

Поэтому рекомендую всем завернуться в тёплый плед, обнять своих вайфу или хасбандо, реальных или виртуальных, и посмотреть рекламу шоколада. Не потому, что повод хороший, а потому что хочется. Шоколада. И хорошего аниме.