Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?(They Shoot Horses, Don't They?)

...Но что происходит с загнанными людьми? Ищем ответ в критикующем капитализм фильме о танцевальном марафоне времён великой депрессии.

Энергичный ведущий словно издевается над участниками марафона, высказывая свою показную жалость, когда очередная пара участников бессильно падает на танцевальной площадке и снимается с участия. Конечно же, на самом деле его беспокоят только деньги. Некогда он сам был таким же жалким, как и собравшиеся танцоры: его отец даже не окончил школу, а занимался тем, что "исцелял" людей.

Ведущий вспоминает: "отец думал, что люди ему верят, а верили на самом деле мне". Сегодня объектом исцеления становятся люди, пришедшие посмотреть на танцоров. Великая депрессия длится уже три года, и люди теряют надежду на собственное счастье, теша себя тем, что кому-то ещё хуже. Шарлатан-ведущий делает вид, что так и надо: "В этом конкурсе, как и в жизни, быть первым - не главное, важно не оказаться в самом конце, три последние пары выбывают".

А что делать тем, кто оказался в самом конце? Они ещё верят, что смогут чего-то добиться, или в этой жизни им ловить уже нечего, ведь все роли давно разобраны? Кто-то пытается смотреть на ситуацию с оптимизмом, например, участвующий в марафоне парень по имени Роберт. Он до сих пор сохранил в себе детскую наивность и способность радоваться мелочам: красивому закату, яркому и тёплому солнцу, шуму прибоя.

Его партнёрша в марафоне - абсолютная его противоположность, циничная и несчастная. Поначалу отношения в паре не клеятся, Глория пытается найти корысть в поступках Роберта, т. к. её вера в людей подорвана ещё в начале фильма. Но со временем Роберту, кажется, удаётся положительно повлиять на характер Глории. Таких светлых моментов в фильме немного, в целом же царящая вокруг несправедливость будет делать главных героев всё более безразличными, лишать их цели и смысла жизни.

Кроме Глории и Роберта за приз 1500$ соревнуется ещё 101 пара участников. Не все из них пришли только за деньгами, кто-то надеется быть замеченным людьми из Голливуда и попасть на роль в фильме, кто-то, возможно, настолько отчаялся, что будет рад и тому, что хорошо поест и подберёт мелочь, брошенную зрителями в награду за исполнение номера с пением или танцами и достаточно жалкий вид. Персонажи, на которых сосредотачивается фильм, сильно отличаются друг от друга, создавая ощущение универсальности и масштаба истории.

Фильм пытается сделать так, чтобы мы прониклись к ним сочувствием: моряк участвовал в первой мировой войне и получил множество ранений, он участвует в марафоне не в первый раз и создаёт впечатление доброго дедушки, о подвигах которого страна забыла; Алиса - начинающая бездарная актриса, которая надеется, что её заметят кинопродюсеры, она изнежена и одержима своим внешним видом, её образ "принцессы на балу" раздражает организаторов, которым нужно, чтобы участники выглядели если не несчастными, то хотя бы бедными, и в этом они добьются успеха.

Главные герои и роли второго плана в целом удались. В них есть немного шаблонности, или даже довольно много, плюс актёрскую игру можно описать словом "чересчур", особенно если смотреть фильм в советской озвучке, но диалоги довольно хороши, как и динамика персонажей под действием стресса, усталости и разочарования. Вообще, со словом "умеренность" создатели картины были знакомы явно не очень хорошо. Но это как раз то, что ждёшь от картины, направленной на резкую критику: тёмных и густых красок антиутопии и сатиры.