«Выбивая долги»: фильм с невидимыми тату и очень даже видимыми проблемами

Тот самый фильм с Шайя Лабафом, который критики разнесли к чертям, действительно плох. Возможно, ради этого его и стоит посмотреть.

В статье есть спойлеры к фильму.

«Tax Collector» («Выбивая долги» в русской версии) должен был выйти хотя бы потому, что его можно с чистой душой поливать грязью. Кошмар этого фильма не в каких-нибудь противоречивых политических заявлениях, как это нередко бывает в последнее время — он просто хреновый, на многих уровнях, настолько, что его даже забавно смотреть; наверно, именно это чувство испытывали посетители цирка уродов в 19-м веке — смесь отвращения и нездорового любопытства.

Уже на первых минутах просмотра внезапно вспомнилось интервью Фёдора Бондарчука о ныне печально известном Василии Степанове, сыгравшем главную роль в «Обитаемом острове». Это была его дебютная роль, взяли за внешность, а в итоге оказалось, что актёр он никудышный, причём настолько, что, по словам режиссёра, сцены с его участием пришлось монтировать из разных дублей «лоскутным одеялом».

Мысль об лоскутном одеяле и маячит перед моими глазами при виде «Tax Collector». «Обитаемый остров» критиковали в том числе за монтаж, и, кажется, здесь причина кроется в аналогичной проблеме: актёры играют, скажем. непрофессионально. Они играют так, как это делали бы ваши знакомые и друзья — вроде стараются, а в итоге ты кукожишься от стыда. Видимо, поэтому монтажёр опасается использовать лонгтейки и шинкует дубли на эпилептические микронарезки. Смена кадров будет казаться нормальной только страдающему синдромом Туррета; обычный же зритель будет растерянно моргать пулеметной очередью, чтобы сделать перезагрузку от этого мельтешения. Кое-где эта нарезка явно вживлялась со стилистической целью: чувствуется попытка реанимировать проседающие эпизоды клиповым монтажом, но, как оказалось, для этого нужно иметь более прямые руки, иначе на выходе получается нервная склейка «Богемской рапсодии».

У монтажёра, Джеффри О’Брайана, в адском котле будет отличный сосед, оператор Сальваторе Тотино. У него не было таких косяков в «Человеке-Пауке: Возвращение домой» или «Птичьем коробе» (фильм был плох, но точно не из-за этого), но тут он тоже решил навязать своим коллегам борьбу на поприще непрофессионализма. Оператор тыкал камерой в лицо актёрам, трясся с ними в машине, прятался за их спинами на корточках… что было бы уместно для мокьюментари (хоть и пресно на фоне «Патруля» от того же режиссёра). Но здесь это превращается в визуальную неразбериху, которая заставляет то отодвинуться от экрана, то качнуться в сторону, пытаясь инстинктивно заглянуть за персонажей.

Если такой бардак творится ещё в относительно «статичных» кадрах, то представьте, какая какофония творится в экшн-сценах!

Как уже можно догадаться, чем дальше в лес, тем веселее было смотреть этот шедевр с просто неудобоваримым сюжетом. Если бы сценарист и режиссёр был неопытным творцом — а именно эта мысль приходит в голову, если смотреть вслепую — то было бы уместно прочитать нотации о том, как нужно снимать бандитские разборки… а снимать их нужно ох как хорошо. Это и наводящие страх персонажи, и наглядная жестокость, и даже некая пацанская философия, которая при вдумчивой подаче не смешит, а зачаровывает (пусть и с улыбкой) — достаточно вспомнить Веру из «Мистера Робота», который внушал ужас и при этом выносил мозг своим примитивным эзотерическим «просветлением».

Обидный парадокс в том, что эта поделка создана не новичком; режиссёр и сценарист, Дэвид Эйр, когда-то был прошарен в том, как снимать криминал. В его «Тренировочном дне» есть как минимум одна сцена, которая наглядно демонстрирует мастерство автора: герой Итана Хоука сидит в окружении мексиканцев-наркоторговцев, а они медленно играются с ним, как кошки с ещё живой будущей едой — и эта сцена реально хватает за нерв. Теперь этот фильм вспоминается с болью и обидой, потому что Эйр ещё показывал неплохой результат в последующие годы (хотя бы «Патруль» 2012 года с Джилленхолом), но потом заметный отрезвляющий тревожный сигнал подал корявый «Отряд самоубийц», «Саботаж», а теперь на свет вылезло это исчадие ада, ставшее венцом регресса и упадка.

Дэвид Эйр явно хотел снять относительно серьёзный гангстерский фильм, но персонажи наперекор задумке воспринимаются комично. Главный герой этого новодела — Дэвид (да, его зовут так же, как сценариста и режиссёра). Он гэнгста-коллектор на словах, ну а деле это мексиканский внебрачный сын Мразиша и Тимати (прошу простить за это безвкусное сравнение, но более подходящее найти сложно). Каждое выбивание долгов и прочие выяснения отношений он пытается разрулить с помощью дуэли взглядов в духе той, которую проводят бойцы ММА перед боем. Только вот обычно над дуэлями взглядов потешаются из-за некоторой эротической напряженности, и Дэвид, источая из себя гейские и метросексуальные флюиды, превращает акт запугивания в брачные игры павлинов.

Да, на скриншотах ниже Дэвид наводит ужас на задолжавших ребят.

В «Tax Collector» есть пара относительно неплохих актёров, но всё упирается в бездарно написанные диалоги и тухлый сюжет, который безуспешно пытается провести какую-то мысль. Вот два персонажа на вечеринке внезапно начинают спорить о Боге, как школьники на перемене. И оказывается, что это подводка к поистине фантасмагорической сцене, где Дэвид, увидев труп своей жены, подвергается атаке флешбеков, и он тащит её тело в ванную, чтобы помыть. И сама идея ритуального омовения с отпущением грехов довольна интересная — но в итоге эта сцена вызывает нервный смех своим слоу-мо с мочалками и бодренькой стоковой музыкой, напомнив о рекламе шампуня; особенно становится весело, когда Дэвид писклявым голосом сообщает трупу «Я тя помою, ладно?».

Пора уже вспомнить о Шайе ЛаБафе, которым нещадно этот фильм рекламировали. Шайя уже мало чем может удивить, но в этом случае он постарался всеми силами — и многие об этой истории уже слышали. Промоушн фильма строился вокруг него, а реальность оказалось иной: его персонаж первую половину фильма молча стоит на фоне, иногда влезая в диалоги с репликами типа «фака-фака-мазафака», а в середине отбрасывает копыта. Всё. И ради этой роли Лабаф набил себе настоящую (!) татуировку на весь торс (!), чем довольно сильно нашумел в СМИ.

Как думаете, можно ли увидеть этот эпатаж на экране? Как бы не так! В фильме Шайя появляется топлесс не просто в одной сцене — в полутора кадрах (буквально!) суммарно на протяжении двух секунд (!): когда его персонажа уже калечат вовсю, и он валяется весь в крови.

На самом деле, несмотря на то, что этот фильм по-настоящему плох, смотреть его было весело. Он лёгкая мишень для язвительных шуток, а множественные ляпы вызывают скорее смех и такой задорный вопль «ААААА, почему это так плохо!». Если бы ему подкрутили ещё больше треша и кривости, это была бы «Комната» Томми Вайсо… но замахнуться на такое величие фильм не посмел. Поэтому «Tax Collector» — скорее к счастью — уже очень скоро забудут.

#спойлеры