Место женщины - у наковальни. Некоторые размышления о “Голубоглазом самурае”

Пара вступительных слов

Недавний мультфильм от Netflix “Голубоглазый самурай” понравился всем. Его хвалят даже критики, крайне скептично настроенные к современному Голливуду. На ДТФ и “Кинопоиске” оценки и рецензии тоже положительные.

Я, с одной стороны, разделяю общее мнение: “Голубоглазый самурай” — действительно увлекательное зрелище. Он красивый, сделан с интересом и старанием, смотреть его не скучно. Все восемь серий легко забинджвотчить за вечер, а это как бы уровень.

Однако, до конца просмотра меня не покидало чувство смутной тревоги и странного дискомфорта. Вроде бы всё в этой истории так, но что-то не так. В этом эссе я попробую порефлексировать вслух и найти причину своего смущения. Да, это текст в почётном жанре “разрешите докопаться”, но это уже говорит об уровне произведения. К скучным, неинтересным и безыдейным историям и докапываться не хочется — они просто сразу забываются. “Голубоглазый самурай” точно чем-то цепляет, но только ли чем-то хорошим?

Дальше в тексте будут некоторые спойлеры.

“Голубоглазый самурай” (Blue-eyed samurai) — франко-американский сериал 2023 года, снятый для Netflix. Сценаристы — Майкл Грин и Амбер Ноидзуми.

Сериал повествует о девушке по имени Мизу. Она живет в Японии периода Эдо. Её мать — японка, а отец — европеец, один из нескольких, проникших в закрытую страну. Из-за полу-европейской внешности Мизу становится изгоем в ксенофобном традиционном обществе. Однажды девушка оказывается в доме у слепого кузнеца, который учит её искусству ковки катан. Попутно Мизу учится фехтованию и в итоге становится сильной мечницей. После этого она встаёт на путь мести. Ее задача — найти неизвестного отца и отомстить ему за свои страдания.

В числе прочих достоинств сериала многие отмечают отсутствие пресловутой “повесточки”, столь типичной в творениях от Netflix. Под повесточкой я понимаю писаный, но не публичный набор правил, предписаний и ограничений, действующий внутри студии и обязывающих режиссеров и сценаристов работать только с определенными идеями и подавать их под строго определенным углом.

Что это за идеи, не тайна. Они прячутся за аббревиатурой DEI — Diversity, equity, and inclusion. Разнообразие, равенство, инклюзия. Сами по себе понятия хорошие, но слишком часто Netflix, да и весь современный Голливуд, превращают их в пошлый цирк, внедряя в истории бездумно, прямолинейно и надменно. Эталонный пример — пресловутый “Ведьмак” от Лорен Хизрич.

В “Голубоглазом самурае” на первый взгляд, повесточки нет. Вроде бы никто не стукает нас лбом о важность расового разнообразия. Никто не тыкает носом в гендерный спектр и не толкает лекции про вину белых гетеросексуальных мужчин во всех преступлениях этого мира. Но значит ли это, что сериал свободен от идеологии? Мое мнение — нет. Я исхожу из презумпции повесточности. Это значит, что в сериалах от Netflix повестка есть всегда — её просто не может не быть. Весь вопрос: где именно она внедрена, и как подана.

К примеру, в сериалах от Netflix есть требование к репрезентации людей с инвалидностью. Заметили ли вы, как много в “Голубоглазом самурае” людей с физическими недугами? Скорее всего не заметили, но их там целых три. Слепой кузнец, лапшичник без рук, заикающийся сын сегуна. Квота выполнена, но в чём же здесь секрет? В том, что все герои с их инвалидностью логично вписаны в контекст. Они не выглядят выбивающимися из шаблона.

Деревенский дурачок с пороком развития — классика средневековых историй. Недостаток сёгунского сына элегантно обыгран — тот стесняется своего заикания и потому не разговаривает с женщинами. Слепой мастер вообще архетипичен. Слепых героев много и в аниме.

Далее, заметили ли вы, как много в сериале эротики? Ну тут сложно не заметить — количество сисек-писек и сцен секса на квадратный метр порой превышает пределы разумного. Но вообще-то секс-позитивность тоже входит в повесточный набор. Я не очень люблю эротику ради эротики, но тут опять хитрый ход — перед нами бесстыжая Япония периода Эдо. От раскрепощённости японцев у пуританских европейцев того времени отваливалась челюсть. Квартал Ёсивара, порно-картинки сюнга, отсутствие в культуре христианского стыда — сам контекст даёт сценаристу карт-бланш включать в историю столько эротики, сколько хочется и требуется.

Любимый Голливудом расовый вопрос на первый взгляд вынесен за скобки — все герои сериала на удивление белые (а одна ещё и голубоглазая). Но на самом деле этот вопрос в центре, у всех на виду: вся история в “Голубоглазом самурае” вертится вокруг темы расы, этничности и самоидентификации, просто это не классическое для американцев противопоставление белых и черных, а чуть менее затёртая тема японской ксенофобии по отношению к белым.

Ну и наконец, повесточная тема конфликта мужчин и женщин тут тоже представлена во всей красе. О ней я расскажу в отдельной главе.

Как мы видим, на самом деле в “Голубоглазом самурае” проставлены все галки в листе репрезентации, как и в других сериалах от Netfilx. Но почему же тут всё это не бесит? Почему смотреть сериал интересно, и нет ощущения, что тебя пичкают пропагандой демпартии, синтезированной в тайных лабораториях факультета гендерных наук? Ответ прост, как всё гениальное: просто сериалу в кои-то веки достался талантливый сценарист

Майкл Грин и Амбер Ноидзуми сумели увязать желание рассказать интересную историю и требования студии, вплести стандарты инклюзивности в традиционные типажи и архетипы, а требуемые темы касательно современной социальной критики привязать к проблемам, актуальным для закрытого консервативного общества XVI века. И вот уже рассуждения на тему патриархата не бесят, потому что ну у нас же тут буквально времена патриархата.

“Голубоглазый самурай” — это яркий пример, что талант может проявить себя даже в условиях жёстких тематичесих и идейных ограничений. Как в СССР находились мастера, сумевшие под носом у цензоров творить шедевры, так и тут — повесточные галочки не отрабатываются механически, а творчески осмысляются и включены в сюжет очень деликатно.

Видно, что автор понимал, что и зачем он делает, в отличие от команды…ну вы поняли, какого сериала. Так что работу Грина можно только похвалить, но всё же один её аспект вызывает сомнения — это центральная тема сериала. А именно — роль и место женщины в обществе.

Вроде бы этот сериал — о женщине, желающей отомстить. А теперь внимание вопрос — за что именно мстит Мизу?

Сначала кажется, что за смерть матери, и это вполне понятная и традиционная причина. Но в середине истории мать внезапно объявляется, живая и здоровая.

Но потом оказывается, что это не настоящая мать, но Мизу до конца сериала об этом не знает, да ей и пофиг.

Встретив мать, героиня отказывается от планов мести, выходит замуж, и муж оказывается, внезапно, даже хорошим человеком. Он обращается с женой вежливо, даже ласково, по-человечески. Этот момент все хвалят. Дескать, наконец-то у нас тут не очередная баба-танк без человеческих привязанностей. И это действительно ключевой и самый важный эпизод в сериале. Но, на мой взгляд, он же и самый спорный. Потому что муж Мизу придаёт, отказавшись помогать ей сражаться с придешими по её душу солдатами.

Собственно, потому девушка и встаёт на путь мести — она отравлена предательством и разочарована в мужчинах. Чтобы все поняли, что это ключевой момент, сериал прямо это проговаривает закадровым голосом, мол “откуда же мог взяться этот злой голубоглазый демон — только ли из ненависти? Нет, ещё от горькой обиды на предательство”.

Но зачем муж предал Мизу? Он не мог это сделать из трусости. Вряд ли бывший самурай струхнул бы перед отрядом солдат. Он не мог этого сделать из ненависти — ведь он хорошо относился к жене. Муж предает Мизу, потому что она ранее победила его в бою на нагинатах. Можно было бы сказать, что мужчина просто испугался своей несдержанной жены. Но нет, он не опасается Мизу — он становится к ней холоден и отбирает подаренную лошадь. Это не опасение, а стремление отыграться, наказать и уязвить. Получается, что муж придает Мизу из-за пресловутого “хрупкого мужского эго”. Как я уже отметила, сценарист нам не читает лекции про мужское эго прямым текстом. Но он, как говорится, делает больно иначе.

Предают ли мужчины женщин в кино и в жизни? Ну конечно. Весь вопрос — что именно авторы выбрали нам показать. Ясно, что Мизу нужен был мотив для мести, и сценарист легко мог его создать. Муж мог не предавать Мизу, встать с ней плечом к плечу, доблестно сражаться с солдатами и погибнуть от их руки — и тогда убитая горем жена встала бы на путь мести за смерть мужа — единственного в мире человека, что отнёсся к ней тепло и по-доброму. Её соратника и защитника.

Но это была бы уже совсем другая история, и сценаристы выбрали не её. Они выбрали предательство и антагонизм мужа и жены. В конечном счёте получается, что Мизу мстит символическому мужу, а через него всем мужчинам — за своё в них разочарование, а также неизвестному отцу, то есть отцовской фигуре — за… ну за то что сделал её такой, какая она есть.

Чтоб у нас не было сомнений, что “все мужики одинаковы”, Мизу убивает и маленького мальчика за то что тот ранее сдал её бандитам (или то был другой мальчик? Я не запомнила). Посыл понятен — большой мужчина или маленький — все они предатели. Казалось бы, из этого ряда выбивается Тайген, с которым у Мизу ситуативное товарищество. Он даже терпит пытки из-за неё. Но во-первых, эта хуемразь издевалась над Мизу в детстве, во-вторых, он всё терпит ради того чтобы сойтись с Мизу в поединке и отыграться за своё поражение. Короче, ещё одно хрупкое эго.

Таким образом, “Голубоглазый самурай” — фильм не про месть, и не про самураев. Он про женское разочарование в мужчинах.

Если история Мизу вас в этом не убеждает, то имеется вторая сюжетная линия — Акеми. Пересказывать её я не буду, но суть её в том, что Акеми, будучи как бы зеркальным отображением Мизу и приличной патриархальной подстилкой, на самом деле тоже находится в антагонизме с мужчинами. Отец хочет насильно выдать её замуж, наставник поддерживает отца, бандиты грабят, мужик в борделе хочет грязно использовать, жених бросает ради дурацкой мести, новый муж оказывается вроде бы славным парнем, зато его свекровь — настоящая фурия, которая кормит невестку какой-то дрянью.

В итоге Акеми точно также терпит зло от мужчин, просто выбирает не бороться с ними в лоб, а идти путём интриг и манипуляций.

И тут мы опять возвращаемся к “повесточке”. Суть её не в том, что бабы круто, а мужики мусор, а в том, что дружба, товарищество, любовь и взаимопонимание между мужчиной и женщиной невозможны. Мужчина женщине не соратник — он обязательно обманет, предаст, ударит, изнасилует. С ним можно или воевать или манипулировать им. В лучшем случае мужчина — ситуативный товарищ, как Тайген.

Эта идея, вероятно, отражает не столько текущую голливудскую повестку, сколько общие настроения в западном обществе — разочарование обоих полов друг в друге, кризис идеи брака, бунт женщины против фигур мужа и отца. Как по мне — идея довольно тревожная. Да, её трудно разглядеть за экшоном и сиськами, и всё же она присутствует.

Ещё немного доёбов по мелочи. До пятой серии сериал великолепен, после — идёт вразнос. Такое чувство, что сценарист сначала делал как хотел, а потом в сценарную комнату зашёл продюсер Netflix и сказал “Миша, заканчивай этот балаган, давай по-нашему”. Из-за этого просто сильная Мизу во второй части сериала превратилась в оголтелую имбу, от выкрутасов которой оторопь берет.

Вы случайно не родственники?

В самой имбовости проблемы нет, тем более в самурайском аниме. Будь «Голубоглазый самурай” гротескным трешем типа “Манускрипта ниндзя” или »Клинка бессмертного”, никакой проблемы бы не было.

Но сериал всю дорогу преподносит себя как реалистичный и держится на максимально серьезных щах. Это обязывает выдерживать определённый уровень правдоподобия. Но авторы не смогли. Мизу бодро прыгает, получив железными когтями под ребро, падает со скалы и почти ничего не ломает, в одиночку выносит целый замковый гарнизон, бегает со стрелой в пятке и карабкается по отвесной стене с мужчиной на плечах — это просто рушит всю презумпцию реализма, вызывает недоверие и кринж. Мы тут как бы взрослое кино смотрим, а не черепашек-ниндзя.

Ну и наконец саундтрек. «Голубоглазый самурай” для меня претендент на звание “дерьмовый саундтрек года”. Кто додумался поставить фоном для сражений на катанах эти фанко-хип-хоповые ритмы? Наверное авторы хотели сделать оммаж »Самураю Чамплу”, но там постмодернистские анахронизмы, в том числе и в музыке, были намеренным ходом. Здесь же они смотрятся неуместно, вызывают лишь оторопь и сильно выбивают из погружения в сюжет.

На общем нетфликсовском уровне это достойная история. Хорошая, динамичная и уж точно на пару голов выше, чем всё остальное. Тем не менее, меня не покидает ощущение, что у этой конфетки — горькая сердцевина. В её основе лежат неуютные идеи, которые ещё неуютнее от того что отражают реально существующий в обществе глубокий антагонизм полов.

Однако, авторы заявили второй сезон, где Мизу, видимо, будет приключаться в Европе. Интересно, какие испытания ей приготовили, и какие уроки она из них извлечёт.

P. S.

Кстати, интересно, что при создании сериала, как и в случае с “Аркейном”, не обошлось без участия французов. Как только появляются французы, так Netflix начинает выдавать нестыдные продукты. Вот что значит, европейская культура!