«Лучше, чем люди» — впечатления от первых эпизодов российского киберпанк-сериала

Последние годы как-то не хочется цитировать героя Чурсина из «Изображая жертву», мол, русское кино в жопе. Кажется, оно больше не в жопе.

И даже Start от студии Yellow, Black and White, которая вкладывается в оригинальные сериалы, на поверку оказался вполне удачным сервисом — полный клон Netflix, только заточенный под российское кино.

Увы, хорошего кино там пока немного: создаётся ощущение, что онлайн-кинотеатр в этаком софт-лонче, и дальше будет лучше. Есть, например, «Аритмия», «Дурак» и «Нелюбовь», но нет того же «Лета» Серебренникова, одного из лучших отечественных фильмов года, или, скажем, «Метода» (зато он есть на Netflix) от продюсерской компании «Среда». Впрочем, скоро на сервисе появится новый фильм Юрия Быкова «Завод» — жизнь-то налаживается.

Это не Netflix, но и здесь есть, что посмотреть. Увы, хорошие фильмы и сериалы тут соседствуют со «Сватами» и прочими шоу, которые, возможно, смотрят ваши родители. Но есть и достойные вещи. И, кажется, «Лучше чем люди» — флагман сервиса на данный момент, — одна из таких вещей.

«Лучше, чем люди» — переосмысление шведского сериала Äkta människor («Настоящие люди»), который уже успели переделать под себя британцы в Humans («Люди»). Эволюция названия от адаптации к адаптации особенно удивляет — изначальный сериал в заглавии нёс вполне конкретный посыл: андроиды ничем не хуже людей, у них тоже могут быть чувства. Но в российском варианте андроиды вдруг стали лучше людей.

Впрочем, эта идея пока демонстрируется слабо (на момент написания текста вышло только две серии), однако настоящие люди здесь — сплошь гады. Даже главный герой, вроде бы любящий отец, без зазрения совести берёт взятку, чтобы победить жену в битве за детей. Сериал рисует этакую утопическую Москву, но её жители при этом насквозь гнилые.

Первое, что стоит отметить: «Лучше, чем люди» — никакая не калька с первоисточника, и даже не неуклюжий ремейк вроде тех же «Бесстыдников». Да, точек соприкосновения много, но сама история, судя по первым эпизодам, совсем другая. За основу взята лишь общая концепция: мир недалёкого будущего, андроиды отбирают рабочие места у людей, что не нравится радикальным активистам, а некоторые машины «просыпаются» — учатся чувствовать и любить. Если вы играли в Detroit: Become Human, то понимаете, о чём Äkta människor — с него-то Дэвид Кейдж, судя по всему, всё и слизал.

Но авторы «Лучше, чем люди» всё поменяли: главная героиня, — андроид Ариса, в исполнении великолепной Паулины Андреевой («Метод»), — не робкая служанка Анита, которой суждено «проснуться». Она и не спала ни разу: почти сразу после активации Ариса хладнокровно убивает человека, нарушая все законы Азимова разом.

Словом, пока сериал не выглядит как высказывание об ущемлении меньшинств и борьбе за свободу. Тут и герои совсем иные, нежели в шведской и британской версиях, и акценты расставлены совсем иначе.

Глава корпорации Cronos, торгующей роботами на территории России (все роботы, судя по всему, завозятся из-за рубежа, страна их не производит), нелегально привозит андроида Арису — прямиком из Китая. Вскоре выясняется, что робот проблемный и плевать хотел на три закона роботехники. Первым делом она убивает случайного работника компании, который решает полапать её, а потом сбегает и попадает в семью главных героев.

Семья эта разбита разводом и борьбой за детей. Отец семейства, патологоанатом Георгий, видится со своими детьми строго по договору, а его бывшая жена Алла обманом пытается лишить его родительских прав. Старший сын мечтает уехать из Москвы и яро ненавидит своего отца. И только младшая дочь любит всех одинаково и искренне. Её Ариса и делает своим «пользователем первого уровня».

Разумеется, глава Cronos хочет вернуть свою собственность и идёт на всё, чтобы найти сбежавшего андроида. Параллельно завязывается детективное расследование, связанное с первым убийством Арисы, которое ведёт полицейский, недолюбливающий роботов. И конечно же судьба приведёт старшего сына Георгия в сомнительное радикальное сообщество анархистов, уничтожающих «ботов», которые отбирают рабочие места у живых людей.

Пока что «Лучше, чем люди» не решается поднимать серьёзные вопросы, а сама Ариса представляется скорее этаким Терминатором, который изучает поведение людей и их сложные отношения через ребёнка. Тем интереснее: всё-таки «пробуждение» роботов и последующий бунт — клише, которое порядком надоело. А акцент на семейных отношениях в таком сеттинге выглядит достаточно свежо.

Судя по трейлерам, уже совсем скоро все сюжетные линии соединятся и замкнутся на Георгии с Арисой, а на сцену из подполья выйдут радикальные защитники прав живых людей. Беспокоит только одно: в трейлерах много экшен-сцен с героиней Паулины Андреевой — и выглядят они очень дёшево. Остаётся надеяться, что так только в трейлере, и размеренное повествование с упором на химию героев никуда не денется.

А вот к чему есть серьёзные претензии, так это к логике местного мира. Он прописан здесь примерно на уровне первоисточника: вроде бы недалёкое будущее, люди пользуются андроидами (хотя в случае с Москвой их не так много — импорт всё-таки), но при этом авторы сериала будто стесняются творчества и осторожничают. Да, вместо телефонов здесь миниатюрные наушники, город усеян голограммами, а ГИБДД выписывает штрафы с помощью дронов, но на этом пока что всё.

Из-за острой нехватки концепций мир не выглядит реалистично, да и показывают его как-то совсем уж мало.

А вот что показывают часто, так это «Сбербанк». Продакт плейсмент здесь настолько дикий, что даже уместный. «Сбер», судя по всему, захватил страну и не только контролирует все финансовые операции, но и занимается телекоммуникациями. Почти что уровень «Дозоров», с его «вот ты, Антон, светлый, а пиво пьёшь тёмное».

С другой стороны, тот факт, что мир и люди в нём почти не изменились (порой появляется дух лихих 90-х), несмотря на развитие прогресса, даже добавляет сериалу какой-то шарм. Люди никогда не меняются — они всегда будут продажными, лживыми и меркантильными.

У вас могут быть предрассудки насчёт отечественных сериалов, и это можно понять. Долгое время их снимали не для нас с вами, а исключительно для зрителей эфирных «России» и «НТВ». Но сейчас, кажется, что-то в индустрии перевернулось, Цекало и другие продюсеры начинают искать талантливых шоураннеров и работать на молодёжь, которая привыкла к совсем другим произведениям.

И рядом с бесконечными «Сватами» появляются действительно творческие шоу вроде «Метода» Быкова или вот «Лучше, чем люди». Осторожные, порой неказистые, но всё-таки творческие.