«Балерина» — идеальная адаптация «Одних из нас 2»? [ЛОНГРИД]
История о мести, сделанная правильно.
Недавно в России отгремела премьера «Балерины» — спин-оффа «Джона Уика». Лично мне фильм понравился: я получил невероятное удовольствие от визуала и атмосферы ленты. Бесчисленное множество изящрённых убийств, неплохой юмор и, наконец, неподражаемая Ана де Армас... Это была потрясающая пара часов.
Кинокартина выглядит непримечательно на фоне фильмов о «Джоне Уике». Но! Во время просмотра я «словил флэшбэк»: история о мести и «убийственные» трюки Аны де Армас навеяли воспоминания об игре The last of us 2. И тут же мне захотелось отплюнуться: на ум пришла недавняя адаптация от HBO.
Почему же спин-офф про персонажа из вселенной Джона Уика больше похож на экранизацию TLOU 2, чем сама экранизация TLOU 2? Расскажу в этом лонгриде.
*ДАЛЕЕ БУДУТ СПОЙЛЕРЫ К ИГРЕ И ОДНОИМЁННОМУ СЕРИАЛУ TLOU 2, А ТАКЖЕ К ФИЛЬМУ «БАЛЕРИНА» (2025).
Большая маленькая месть
Начнём издалека: с сюжета оригинальной игры.
Что двигало Элли на протяжении всей TLOU 2? Правильно — месть. Безудержная, никого не щадящая, полубезумная девушка готова была пойти на всё, лишь бы её названный отец был отомщён. И не находилось достойного препятствия, которое заставило бы её отступить от цели: ни настоящий зомби-апокалипсис за окном, ни полчища врагов, ни беременность Дины.
Лишь перейдя границу дозволенного (убив беременную Мэл), Элли осознала необходимость ухода с этого кровавого пути. Однако «сделанного не воротишь»: пришла Эбби и совершила ещё один оборот в бесконечном цикле мести, сделав хэдшот Джесси, искалечив Томми и жестоко избив Дину.
Пара лет без насилия благоприятно повлияла на Элли: семья, собственная ферма, спокойная жизнь заставили её забыть о постигнутом несчастье. Но «вьетнамский флэшбэк» с продырявленной головой Джоэла и визит Томми побудили её вернуться на тропу мести.
Круговорот насилия
Вы никогда не задумывались, как жестокость влияет на восприятие главной мысли произведения?
В TLOU 2 игрок вместе с протагонистами проходит путь мести. Убивая очередного заражённого или «пса» (в прямом и переносном смыслах) руками Элли, он получает удовольствие, в то время как для самой героини это является величайшей трагедией — именно так ощущается необходимость «замарать руки» во благо, как бы сказала Белла Рамси, «справедливости». На деле же, конечно, Элли желает лишь самоудовлетворения, которое может быть достигнуто только путём убийства Эбби.
И эта непомерная жестокость работает на главную идею игры — бессмысленность, тлетворность всякого насилия. Элли не просто «переступает через лужу крови» — она скорее «переплывает кровавое море», обрывая множество жизней, бесценных в условиях постапокалипсиса. Человечество превращается в мухоморы, а его представители продолжают тратить собственные силы, здоровье, энергию и энтузиазм на истребление друг друга.
В конце игры Элли отступает от желаемого, тем самым оборвав этот порочный цикл насилия. Однако вскоре её настигают последствия неправильного пути: Дина претворяет главный страх Элли — одиночество — в реальность, покинув её, а отсутствие двух пальцев делает невозможным игру на гитаре — своеобразный способ почтения памяти Джоэла.
Жажда мести Элли уничтожила не только её обидчиков, но и саму Элли.
Сериал «Одни из нас 2» — ни рыба, ни мясо
Итак, мы выяснили, что насилие — важный элемент оригинальной игры, выполняющий как геймплейную, так и нарративную функции.
Именно из-за недостатка насилия, на мой взгляд, не работает сериальная адаптация TLOU 2. Кажется, что на протяжении всего сезона Элли больше увлечена Диной, чем местью за Джоэла. Более того, миниатюрная Рамси за весь сюжет убивает от силы 5 человек, в то время как игровую Элли ещё во время выхода оригинала называли «Джоном Уиком в юбке».
Многим не понравился сюжет игры TLOU 2, но совершенно все похвалили её геймплей. В силу особенностей киноискусства здесь этого геймплея нет: Элли не убивает, а только «жует сопли», лобызается и флиртует с объектом обожания. Сложившуюся плачевную ситуацию легко можно было исправить.
Балерина — «Элли», которая смогла
Что же с «Балериной»? Кажется, это именно то, что мы хотели видеть в экранизации от HBO.
Ева Макарро, как и Элли, стала случайной свидетельницей убийства отца — но в совсем раннем детстве. Девочку взяла на попечение преступная организация «Руска Рома», где её сделали профессиональной убийцей. Случайно обнаруженный знак банды, убившей её отца, пробуждает в героине давние (и не очень приятные) воспоминания.
Теперь она не остановится, пока не доберётся до босса этой «секты». Как и игровая Элли, Ева готова перебить целый город, но отыскать человека, пустившего «коту под хвост» её семейную жизнь с любимым отцом.
«Балерина» полна насилия. Ева Макарро буквально вырезает целый город, полный сектантов, не трогая лишь детей. При этом девушка совершенно не думает о том, чем рискует, идя по этой «кровавой дорожке».
В конце зритель видит, чего героине стоила эта жажда мести: награду за голову Евы поднимают до небывалых высот, и теперь последствия собственных действий ещё долго будут преследовать её (как минимум, ещё несколько сиквелов, чему мы и рады!).
Вместе с Евой мы проживаем весь опыт насилия, учинённое ей и над ней. Это и есть тот самый «геймплей» — необходимый уровень экшена, который способен перекрыть недочёты сценария.
Так что же в итоге?
Оказывается, студия Lionsgate гораздо лучше понимает зрителя, чем ребята из HBO. Если бы Нил Дракманн и Крэйг Мэйзин ещё на стадии препродакшна осознали, что сюжет (особенно такой спорный) нельзя построить без динамичного экшена, то, может быть, второй сезон TLOU не оказался бы таким разочарованием.
Да, «Балерина» — неидеальный с точки зрения сценария фильм, но он, как и игровой сиквел TLOU, увлекает своим «геймплеем». А этого вполне достаточно, чтобы оставить после себя положительное впечатление.