Фильм «Дикая жизнь» — трещина в американской мечте

Безграничное ясное небо, столпившиеся у горизонта горы и устланная золотистой травой земля. Казалось бы, у 34-летнего актера Пола Дано, родившегося и выросшего в тесном и торопливом Нью-Йорке, Великие равнины Монтаны не должны вызывать особых эмоций. Однако, в своем режиссерском дебюте он «отправился» именно туда — в провинциальный городок, затерявшийся на рубеже 60-ых годов близ канадской границы.

В основе первого фильма Дано лежит роман Ричарда Форда «Дикая жизнь». При том, что западная пресса приняла его довольно прохладно, не самое сладкое детство будущего режиссера изрядно срезонировало с событиями книги. Потому выбор материала для пробы пера оказался довольно очевидным. С адаптацией витиеватого произведения Дано помогла актриса Зои Казан, для которой пребывание по другую сторону камеры тоже было в диковинку.

Для Соединенных Штатов конец 50-ых оказался крайне противоречивым периодом. С одной стороны страна окончательно вырвалась из лап Великой депрессии, оставила позади Вторую мировую войну и начала строить грандиозные планы. С другой — «маленьких людей» бесцеремонно вытеснили на обочину жизни. К числу таких «обездоленных» относятся и простодушные герои «Дикой жизни» — вымотанные и почти сломленные они отчаянно борются со стремительным течением времени и стараются удержаться на плаву. Не ради самих себя, а исключительно ради близких.

Джерри, Джин и Джо Бринсоны — молодая семья непримечательных американцев, что вечно рыщет по необъятной родине в поисках лучшей жизни. «Ты можешь быть кем угодно с таким именем», — говорит Джин своему сыну. К сожалению, родители парнишки не сумели воплотить в жизнь собственных юношеских надежд — отец теряет одну жалкую работу за другой и тем самым вынуждает домочадцев менять место жительства каждый год, а мать отказывается от любых привилегий оседлой жизни в отчаянных попытках удержать разбитую семью.

Фильм встречает героев за неприхотливым бытом — застенчивый, но трудолюбивый Джо хвалится школьными успехами за ужином, пока родители едва заметно пререкаются по поводу его дальнейшей судьбы. Эта сцена явно указывает на то, что именно Джин выступает стержнем этой симпатичной семьи — она подбадривает мужа в трудные моменты, помогает Джо с учебой и всячески старается приглушить назревающие ссоры.

По большому счету, единственное, что есть у главных героев, которыми Дано бережно жонглирует в начале картины — это семья. Со стороны их размеренная жизнь похожа на яркую открытку — уютный дом, широкие улыбки и полные любви взгляды. Вот только с каждым днем пресловутая американская мечта отдаляется от героев, которые, несмотря на легкую карикатурность, вызывают лишь симпатию. Все потому, что приземленные недостатки ставят их в один ряд с миллионами людей по всему миру.

Призрачный покой Бринсонов окончательно рушится, когда глава семейства вновь теряет работу. Очередная неудача подталкивает его к спасению штата от бушующих по осени лесных пожаров. Дело это неблагодарное, низкооплачиваемое и невероятно опасное. Кажется, что Джерри либо окончательно сдался и обратился к саморазрушению, либо просто хочет скрыться от осуждающих взглядов домочадцев и взять небольшую передышку. Для Джин же столь радикальные идеи мужа равнозначны предательству.

В этот роковой миг скромная и заботливая мать преображается в девушку, которой она была до замужества — распутную, свободную и характерную. Взяв бразды правления в свои руки, она решает построить новую семью, навсегда отбросив прошлые неудачи. С виду героиня легко забывает о муже и устремляется на поиски нового жилья, новых отношений и новой жизни. Во втором акте картина задвигает главу семейства на второй план и целиком сосредотачивается на преображении матери и сопутствующей ему ответной реакции сына.

Временной период, в котором разворачиваются события «Дикой жизни», играет немаловажную роль — именно яркие декорации Нового света, осторожно шагающего к светлому будущему, позволяют в полной мере прочувствовать трагедию американской мечты, которая стремительно покрывается разрушительными трещинами. На рубеже 50-ых и 60-ых годов множество провинциальных американских семей подкосили разобщенное общество и шаткое финансовое положение.

Прелесть в том, что выбранная Полом Дано история отличается запредельной универсальностью. Бестолковые взрослые и доверчивые дети, крепко вцепившиеся в родителей, не раз становились героями различных произведений. Но поскольку необдуманными поступками грешат люди по всей земле, персонажи фильма кажутся столь знакомыми и правдоподобными. К тому же это история об ошибках, порой фатальных, без которых не может существовать привычная жизнь.

В своей интерпретации надломленных отношений Дано использует крайне удачный подход, которым часто пренебрегают при подаче подобных историй. «Дикая жизнь» не ищет виновных в трагедии Бринсонов и не тычет пальцем в их роковые недостатки. Режиссера мало заботят причины разрыва, для него куда важнее скрытая в нем эмоция, которая олицетворяет рождение чего-то нового.

К тридцати годам Пол Дано успел поработать с десятком талантливых режиссеров, среди которых были Пол Томас Андерсон и Дени Вильнев. Но по одной картине сложно понять, сколь удачно он распорядится этим опытом. К тому же в дебюте Дано немного сжульничал, отдав главные роли Джейку Джилленхолу и Кэри Маллиган. Их необъятный опыт и талант задали тон всему фильму и ненароком затмили ненавязчивую, но радующую глаз режиссуру.

***

По словам Дано, в детстве он, подобно героям «Дикой жизни», пережил болезненный разрыв родителей. Тем не менее при работе над дебютной картиной он не увяз в рефлексии и не бросился в вязкие воды излишнего драматизма. Именно эта осознанная отстраненность позволила ему при помощи Зои Казан рассказать меланхоличную и трогательную историю. Искренне и без лишнего негатива.

P.S. Vk и Телеграм группы.