Восемь миллиардов ублюдков: обзор космического триллера «Живое»

23 марта в российский прокат выходит «Живое» (Life) — космический триллер режиссёра Даниэля Эспиносы («Код доступа „Кейптаун“»), самой интересной частью рекламной кампании которого стали неподтвердившиеся слухи о связи картины с комикс-вселенной Marvel. Главный редактор DTF посмотрел фильм и обнаружил в нём аккуратно снятую смесь из «Чужого» и «Гравитации».

«Живое» — очередной пример голливудского фильма, чьё название теряет концептуальность в переводе. В оригинале картина зовётся более ёмким Life, обозначающим как внеземную живность, обнаруженную главными героями, так и слово «жизнь» в смысле, который хорошо передаётся словосочетанием: «Ну вот такая вот сука эта жизнь». Как ни странно, раскрытие второго смысла удалось авторам лучше.

Режиссёр Даниэль Эспиноса начал свою карьеру в Голливуде с профессионального мимикрирования. В тот момент, когда зрители соскучились по похождениям Джейсона Борна, он взял к себе Оливера Вуда, любимого оператора Пола Гринграсса, и снял «Код доступа „Кейптаун“» — фильм, похожий на «Борнов» больше, чем «Эволюция Борна» Тони Гилроя.

Источники вдохновения режиссёра становятся очевидными с самых первых кадров, когда Эспиноса, вооружившись оператором «Искупления», снимает открывающий эпизод с подготовкой космонавтов к приёму груза с Марса одним непрерывным планом. С примерно такой же сцены, но куда более сложной, начинался и блокбастер Альфонсо Куарона.

Дальше параллели с «Гравитацией» хочется проводить всё чаще. Философское космическое приключение героини Сандры Буллок в поисках смысла жизни сопровождалось историей о её погибшей дочери, и у всех персонажей «Живого» есть такие же «заземляющие» мини-притчи.

Например, один из героев улетел в космос, потому что ненавидит человечество, другой, инвалид, потому что мечтал хоть ненадолго распрощаться с коляской, а третий — готов на всё ради того, чтобы увидеть своего новорождённого ребёнка.

Дальше на корабле появляется условный Чужой, и сценаристы «Живого» начинают умело использовать предварительно заряженные ружья.

С одной стороны, герои ведут себя здесь как настоящие учёные и профессионалы, и за их действиями приятно наблюдать, а с другой — им вредит их человеческая сущность: у страшной космической твари подобных слабостей нет, и потому она постоянно оказывается на шаг впереди.

Поначалу необычный организм действительно пугает, но чем больше он становится в размерах, тем скучнее трюки, которые он выкидывает. Главные герои постоянно твердят о том, насколько умна инопланетная тварь, но в большинстве случаев этот интеллект существует только на словах, а монстр решает свои проблемы скоростью и силой.

Но космическую тварь, как и главных героев, отчасти спасают сценаристы. В одном из ключевых диалогов фильма героиня Ребекки Фергюсон заговаривает о том, что испытывает к монстру «иррациональную ненависть», но её вскоре одёргивает коллега-биолог, который объясняет, что чудовище не ненавидит людей, а относится к ним как к котлете в бургере — исключительно в прагматичной плоскости. 

И тут-то на поверхность и вылезает то самое Life из названия фильма. Космонавты приходят к выводу, что всё происходящее с ними — не столько страшная трагедия, сколько нормальный порядок вещей в природе, просто они оказались не в той части пищевой цепи, в которой им хотелось бы.

Эта очень мрачная идея проходит через весь фильм, через каждую его сцену и выстреливает в финале, который можно назвать в каком-то смысле издевательским.

Если «Интерстеллар», «Марсианин» и Mass Effect Andromeda — это космический оптимизм («Не бойтесь улететь с Земли и открыть новые миры!»), а «Гравитация» — это космический пессимизм («Космос — страшное недружелюбное место, давайте беречь Землю!»), то «Живое» — это, пожалуй, самый настоящий космический цинизм, и только поэтому крепкий, но весьма стандартный жанровый фильм Эспиносы имеет полное право на существование.

#живое #кино #обзоры