Сериал «Эйфория»: аморальный гимн поколения Z

Рассказываем о нашумевшем проекте HBO с Зендаей в главной роли.

Похоже, в этом году канал HBO прикладывает все усилия, чтобы каждый его крупный проект не только привлекал к экранам миллионы зрителей, но и становился предметом обсуждений.

После спорной концовки «Игры престолов» появился «Чернобыль». И вот теперь «Эйфория», которая имеет все шансы стать главным телевизионным гимном поколения Z.

Этот сериал — ремейк одноимённого израильского шоу. Но вряд ли многие, хоть в США, хоть в России, видели оригинал. Тем более, что он вышел ещё в 2012 году — огромный срок, по современным меркам. Израильская «Эйфория» по теме и подаче ближе к «Молокососам» и проблемам предыдущего поколения, и пересказывать ту же историю в середине 2019-го не было бы смысла.

За американскую версию отвечает Сэм Левинсон — сын знаменитого Барри Левинсона («Человек дождя», «Доброе утро, Вьетнам») и автор фильма «Нация убийц». И нетрудно заметить, что «Эйфорию» очень многое связывает с предыдущим проектом режиссёра. Тогда трейлеры обманчиво заставляли ждать кровавый трэш в духе Тарантино. А в итоге зрителям показали жёсткую драму о жизни подростков и травле в современном обществе.

На этот раз Левинсон и вовсе отказался от жанровых условностей и решил рассказать обо всех тайнах постмиллениалов. Причём сделал он это очень живо: языком самих подростков и с их стилем подачи.

В центре сюжета «Эйфории» — девушка Ру Беннет (Зендая). Она родилась спустя три дня после того, как самолёты врезались в башни-близнецы.

К 17 годам Ру уже успела познать боль утраты близкого человека, подсесть на препараты и попасть в клинику с передозировкой. А вернувшись домой после лечения, она тут же направилась к наркодилеру.

Обо всём этом героиня очень цинично рассказывает сама — закадровый текст здесь то ли отражение того самого «голоса поколения», то ли просто искренние высказывания подростка, привыкшего, что его всё равно никто не слышит.

Ведь основная проблема всех героев «Эйфории» как раз в том, что окружающие воспринимают их совсем не так, как хотелось бы. И трансгендерная девушка Джулс, как ни удивительно, далеко не самый яркий пример.

Хотя на ней, конечно, завязана одна из основных интриг сюжета: два тайных любовника, плюс близкая дружба с Ру, переходящая в невзаимную влюблённость одной из сторон. Но, как это ни странно, у Джулс в голове как раз всё на своих местах, хоть и пришла она к этому немалой ценой.

Чего не скажешь об остальных. Почти каждый эпизод первого сезона посвящён кому-нибудь из второстепенных героев. О них тоже рассказывает Ру, поэтому у зрителя есть возможность увидеть и переживания самого персонажа, и объективный взгляд со стороны.

И здесь авторы представляют полный набор типажей и традиционных проблем. Но если герои в какой-то момент покажутся слишком уж клишированными — вы попались на удочку.

Суть как раз в том, что каждого из них показывают именно в рамках его типа и места в обществе. А что творится за сложившейся ширмой, знает только он сам. Ну и, конечно, закадровый голос Ру.

Пышнотелая Кэт страдает от комплексов, связанных со своей внешностью, и при этом купается в любви пользователей Tumblr — она пишет эротические фанфики. Её желание стать взрослее и современнее приводит к следующей проблеме — слитому в сеть интимному видео. Но Кэт не только выкручивается из ситуации, она ещё и думает, что нашла своё призвание.

Спортсмен Нейт просто обязан быть типичным успешным парнем. Он даже девушку себе выбрал исходя из списка параметров, а не на основе эмоций. А та в ответ долго тренировалась, как именно себя нужно вести в постели, чтобы мужчине это нравилось. Но самое странное, что эти двое со временем действительно полюбили друг друга. Хотя у Нейта в шкафу ещё немало скелетов, рушащих жизнь не только ему.

Есть и ещё один спортсмен, который внезапно осознал, что он, вопреки словам отца, далеко не лучший. И соблазнительная девушка, которая вроде бы отбивается от домогательств, но на самом деле сознательно провоцирует окружающих.

Каждому из них приходится искать своё место в мире. Но проблема не в том, что герои не знают, кто они. Наоборот, им всем с детства говорят об этом, чётко определяя положение в социуме. И лишь со временем они начинают задумываться: а насколько это место совпадает с их собственными желаниями?

Такой подход во многом роднит «Эйфорию» с ещё одним хитом 2019 года — «Половым воспитанием» (Sex Education). Но если сериал Netflix рассказывал, в первую очередь о сексуальных и личных проблемах подростков, да ещё и делал это с юмором, то Левинсон обнажает не только тела, но и души.

Нет, шуток в нём вполне достаточно, и даже сюжетные линии выглядят оригинальней. Но темы сериала часто «на грани» или даже далеко за гранью морали.

По первым сериям кажется, что история будет посвящена Ру и её проблемам с наркотиками. И при этом авторы даже не пытаются заниматься морализаторством и рассказывать о вреде зависимости.

Да, передозировка это страшно, и эмоции родных Ру вполне понятны. Но при этом сама она неоднократно подчёркивает, что именно наркотики нередко помогали ей выживать в обществе.

Причём не менее важен вопрос о первопричинах её пристрастий — любви родителей и врачей лечить детей от, возможно, несуществующих расстройств. И групповая терапия, которую так любят хвалить, тоже оказывается бессмысленной. Один разговор с конкретным человеком, причём малознакомым и довольно грубым, приносит больше пользы, чем любой значок за 30 или 60 дней трезвости.

Но на одной теме история не зацикливается. Постепенно акцент смещается, а Ру оказывается чуть ли не самым разумным человеком в безумном мире подростков.

И тогда становится ясно: «Эйфория» — вовсе не история лечения и искупления. В других темах хватает спорных моментов: секс, отношения, измены. Стыдно ли разводить на деньги извращенцев в интернете? Наверное, да. Но если это помогает стать увереннее и избавиться от своих комплексов, то вроде уже и нет.

Стоит ли встречаться с незнакомцами в отелях для разового секса? Скорее всего, нет. Но если нет вариантов жить открыто, то приходится так. Можно ли заниматься сексом ради выгоды? Стоит ли сохранять брак, если супругам даже не о чем говорить? Авторы даже замахиваются на тему, о которой сейчас следует говорить максимально осторожно — справедливости обвинений в насилии.

На все эти вопросы «Эйфория» не отвечает однозначно. Это не пропаганда равноправия, честности или здорового образа жизни. И девушка, которую все защищают от насильника, сама будет тайком с ним встречаться. Это правильно? Знает только она. И то не факт.

Но все эти эмоции и драмы при слишком простой и прямой подаче смогли бы зацепить только старшее поколение. Размышления о неоднозначности морали, конечно, важны. Но они ничего не стоили бы без визуального ряда, отражающего эмоции чуть ли не лучше, чем слова и слёзы героев.

«Эйфория» бешено скачет по жанрам и меняет манеру съёмок от эпизода к эпизоду. То здесь красивые затяжные кадры и типичные съёмки против света из мелодрам. То вдруг идёт разрушение четвёртой стены, и главная героиня устраивает зрителям лекцию, объясняя, на какие категории делятся дикпики.

Кстати, обнажёнки в сериале очень много. Причём, в первую очередь, мужской. Отдельные сайты даже принялись за подсчёт пенисов в первых эпизодах, пытаясь понять, не слишком ли их много в кадре.

Конечно, всё это отчасти ради провокации и привлечения внимания. Но в рамках темы сериала без подобной откровенности и даже пошлости просто никуда: раз уж провоцирует сама идея, то и «обёртка» должна быть соответствующая.

Это в Sex Education можно было лишний раз отшутиться и перевести откровенность в художественные ассоциации. А «Эйфория» бьёт в лоб — если нужно показать, что герою неприятны мужские тела, то нужно и зрителя заставить рассматривать их «во всей красе».

Ну а когда дело доходит до наркотиков, съёмки и эффекты уходят в отрыв, позволяя зрителю чуть ли не пережить приход вместе с героями. Неоновый свет и слоу-мо сменяются хождением по потолку и безумными пролётами камеры.

И снова к вопросам морали. Вряд ли правильно, что сцены наркотрипов — чуть ли не самое красивое, что есть в сериале. Но именно так чувствуют герои.

И без подобной привлекательной «клиповости» сейчас никуда. В эпоху соцсетей яркая обложка и динамичная подача важны не меньше, чем содержание. «Эйфория» выглядит как правильный пост в Инстаграме или ролик на YouTube: привлекает, провоцирует, захватывает качеством и заставляет ждать продолжения. И всё это, конечно, под запоминающийся саундтрек — не зря в числе продюсеров значится репер Дрейк.

Эта яркость и динамичность подачи словно отражает внутренний мир самих героев, которым постоянно приходится поддерживать свой образ: хоть в сети, хоть в жизни. Поэтому выглядеть для них не менее важно, чем ощущать. И к эпизоду с празднованием Хеллоуина визуальная составляющая уже становится даже важнее, чем сам сюжет.

В то время как в действии уже появляется излишне явное деление на добро и зло, которого авторы так избегали в начале сериала, заплыв Джулс в костюме ангела и Ру в смокинге становится апофеозом эмоционального накала, где всё понятно без слов.

Сюжетные повороты «Эйфории» по большей части просты и предсказуемы. Но значимость этого сериала определяется не только твистами и удачными шутками. Здесь не менее важен визуальный ряд, передающий ощущения героев, нелинейность, как отражение запутавшихся мыслей, и даже провалы в динамике, которые дают возможность обдумать увиденное.

Сериал уже продлили на второй сезон, что вполне логично для топового проекта канала. Но пока непонятно, смогут ли в продолжении снова поймать необходимый нерв. Ведь тенденции и ощущения меняются слишком быстро. И это касается как героев, так и зрителей.

#эйфория #обзоры #мнения #лонг